

# Η Νεογλία



25<sup>Η</sup>  
ΜΑΡΤΙΟΥ  
1939  
Δ'



Ποιες Λεγόμενες δὲν ἔχουμε  
ωάρει

φύλλα

-22 - 29 - 32 - 40 - 47 - 48 - 49 - 50 - 51 -  
- 52 - 53 - 87 - 88 - 89 - 90 - 91 - 92 - 93 -





# 25 ΜΑΡΤΙΟΥ

\*Άρθρον τοῦ κ. Σ. ΚΑΝΟΝΙΔΗ

**Α**Σ εἶναι εὐλογημένον τὸ φῶς τῆς ἡμέρας αὐτῆς.

Τοῦ ἡλίου τῆς ἡ κατακάθαρη λάμψις, τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς θαλάσσης τῆς ὁ καταγάλανος στολισμός. Ὅλα. Οἱ τόνοι, οἱ σκιασμοί, αἱ ἀποχρώσεις τῆς, πού εἰς μίαν ἀτελείωτον ποικιλίαν μορφῶν προβάλλουν τὸν ἐξαυλωμένον λευκασμὸν τῶν νησιῶν καὶ τῶν παναρχαίων ναῶν μας τὰ στυλωμένα μάρμαρα, ἐπάνω εἰς τὸ μαθὶ τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῶν γιालῶν μας, εἰς ἀτέρμονας συνδυασμούς, τὰ ἁγιασμένα χρώματα τῆς σημαίας, κάτω ἀπὸ τὴν σκέπην τῆς ὁποίας ἔπαθεν, ἐσταυρώθη καὶ ἀνεστήθη ὁ Ἑλληνισμός.

Ἄς εἶναι εὐλογημένη ἡ γῆ αὐτή. Τῶν βράχων τῆς ἡ στυλινῆ σκληρότης, οἱ ρεματιῆς καὶ τὰ φαράγγια τῆς στεριᾶς τῆς καὶ τῶν γιालῶν καὶ τοῦ κατάστικτου ἀπὸ νησιὰ πελάγους τῆς οἱ βαθιεῖς κρυψῶνες καὶ οἱ κολπώσεις, ὅλα πού μίαν ἴδια σάν αὐτὴν ἡμέρα εἶχαν ἀλαλάξει, ἐδῶ καὶ ἑκατὸ δεκαοχτῶ χρόνια, ἀπὸ τὸν ἀναστάσιμο παιᾶνα ἑνὸς λαοῦ, πού ἀνασηκώθηκε γιὰ νὰ γράψῃ μὲ τῶν ἀλυσίδων του τὰ συντρίμματα καὶ μὲ τῆς καρδιάς του τὸ αἷμα καινούργιαν ἱστορίαν.

Ἄς εἶναι τρισευλογημένο τὸ πνεῦμα τοῦ λαοῦ αὐτοῦ. Ἡ προφητικὴ ἀστραπή τῆς ψυχῆς του, πού τὴν ὥρα πού ἡ βία, τοῦ δυνατοῦ ἐκυλοῦσεν ἐπάνω του ἀσηκώτη τὴν πλάκα τοῦ τάφου, εὗρηκε τὴν δύναμι, μέσα εἰς τὸν ἴδιο τὸν ἐντάφιο θρῆνὸ του, νὰ σπείρῃ τὸν σπέρρον τῆς προσδοκίας τῆς ἀναστάσεως, τὸν κεραυνὸ ἑνὸς χρησμοῦ:

Ἡ Ρωμανία ἂν ἔπεσεν, ἡ Ρωμανία ἂν ᾔχθη

Ἡ Ρωμανία ἂς εἰν' καλὰ, ἀνθεῖ καὶ φέρει κι' ἄλλα.

Καὶ ὁ σπέρρος ἔκαμε τὸν μυστηριακὸ τοῦ κύκλου, ἴδιον καὶ ἀπαράλλακτον ἀπὸ καταβολῆς ζωῆς. Τὸν κύκλον τῆς μεταβάσεως ἀπὸ τοῦ "Αἰδου εἰς τὴν ζωὴν.

Ἡ παγκόσμιος ἱστορία, καὶ ἡ ἀρχαία καὶ ἡ νεωτέρα καὶ ἡ πρόσφατος, εἶναι γεμάτη ἀπὸ παραδείγματα ἀνακλήσεων λαῶν εἰς τὴν ἱστορικὴν ζωὴν. Ἡ πορεία λίγο πολὺ ἦτο παντοῦ ἡ ἴδια. Πορεία τοῦ πάθους καὶ τῆς θυσίας. Ὅμως, ἂν θελήσῃ κανεὶς νὰ δῇ καθαρὰ, θ' ἀνακαλύψῃ αὐτὸ πού ἀποτελεῖ τὴν μοναδικότητα τοῦ ἑλληνικοῦ φαινομένου. Τοῦ φαινομένου ἑνὸς λαοῦ, πού τέτοια ἦτο μὲ τοὺς αἰῶνας ἡ ἰδιοτυπία καὶ ἡ γοητεία τῆς ἱστορίας του. Ἡ τέχνη τοῦ νὰ μορφοποιῇ τὰς ἰδέας. Ἡ δύναμις πού ἔχει νὰ πλέκῃ ὄνειρα καὶ νὰ ἐξωραΐζῃ μὲ τὰ ὄνειρά του τὴν ζωὴν

του, ἀλλὰ καὶ νὰ κάμνῃ σκοπὸν καὶ ἔργο ζωῆς καὶ ὑπάρξεως τοὺς τολμηροτέρους δραματισμοὺς.

Ὅσοι ἐζήσαμε τὸν Εὐρωπαϊκὸν πόλεμον καὶ ἐγίναμε μάρτυρες τῆς πορείας πού ἠκολούθησεν ἡ μεταβολὴ τοῦ χάρτου τῆς Εὐρώπης καὶ τοῦ Κόσμου, ἔχομεν ἀποκτήσει ζωντανὴν πείραν αὐτοῦ τοῦ φαινομένου τῆς ἀνακλήσεως εἰς αὐτοτελῆ ζωὴν ἔθνων, πού ἡ ὑπαρξίς των ἐφαίνετο νὰ εἶχε λησμονηθῇ, καὶ ἄλλων πάλιν, πού, ἐνῶ ἐδούλευον κάτω ἀπὸ ξένους ζυγούς, δὲν εἶχον παύσει ὅμως κατὰ καιροῦς, μὲ ἀπηλπισμένας τοπικὰς ἢ καὶ γενικωτέρας ἐξεγέρσεις ἢ καὶ μὲ ἀκόμη περισσότερον ἀπηλπισμένους μεμονωμένους ἀτομικοὺς ἡρωϊσμούς, ν' ἀκονίζουν τὴν ψυχὴν των ἐπάνω εἰς τὸν τροχὸν τοῦ μαρτυρίου καὶ τῆς θυσίας, γιὰ νὰ συντηροῦν κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον τὴν φλόγα τῆς ἐμμονῆς καὶ τῆς προσδοκίας καὶ γιὰ νὰ θυμίζουν εἰς τὸν κόσμον τὴν ὑπαρξίν των.

Ὅλα αὐτὰ τὰ παραδείγματα, πού τὸ καθολικώτερόν τους νόημα δὲν εἶναι παρὰ ἡ ζωντανὴ ἐπιβεβαίωσις τοῦ ἀκαταλύτου τοῦ ἐθνικοῦ ὄντος καὶ τοῦ ἀκαταλύτου τῆς ἰδέας τοῦ "Ἐθνους, τῆς γονιμωτέρας ἰδέας πού ἐγνώρισεν ὁ κόσμος καὶ πού αὐτὴ κυριαρχικὰ, περισσότερον ἀπὸ κάθε ἄλλην, κυβερνᾷ τὴν ἱστορίαν καὶ οἰκοδομεῖ τοὺς πολιτισμούς, εἰς τὴν λεπτομερειακὴν τους ἰδιοτυπίαν βαθμολογοῦν καὶ κρίνουν τὰν χαρακτῆρα, τὴν ζωτικότητα τῆς κάθε μιᾶς ἐθνικῆς προσωπικότητος χωριστά. Βαθμολογοῦν καὶ κρίνουν τὸν δυναμισμόν πού φέρει μέσα της ἡ κάθε μία ἐθνικὴ ὄντοτης καὶ ἴσως ἀκόμη προκαθορίζουν τὸν ὄγκον καὶ τὴν ἀξίαν τῆς μελλοντικῆς εἰσφορᾶς κάθε φυλῆς εἰς τὸν θησαυρὸν τῆς ἀνθρωπότητος. Τὸ "Ἔθνος, κάθε "Ἔθνος, ἔχει προσωπικότητα καὶ ἀτομισμόν καὶ χαρακτῆρα καὶ ἰδιοφυΐαν καὶ δυναμισμόν ξεχωριστὰ ἰδικόν του.

Αὐτῆς τῆς ξεχωριστῆς ἰδιοφυΐας κάθε "Ἐθνους ἀνωτάτη ἐκδήλωσις εἶναι ἡ ποικιλία τῶν μορφῶν καὶ τοῦ ποιοῦ τῶν πολιτισμῶν, πού εἶναι ὁ σκοπὸς καὶ ἡ ὠραιότης καὶ ἡ δικαίωσις τῆς ἀνθρωπίνης ὑπάρξεως καὶ μαζί ὁ σκοπὸς καὶ ἡ δικαίωσις τῆς θείας δημιουργίας.

Ὅπως τὸ μεμονωμένον ἄτομον, ἡ μία καὶ ξεχωριστὴ προσωπικότης, δίδει τὸ μέτρον τῆς ἀξίας του ἀπὸ τὸν τρόπον μὲ τὸν ὅποιον ἀντιδρᾷ καὶ νικᾷ τίς ἀντιξοότητες τῆς ζωῆς, ἔτσι καὶ ἡ σύνθετος προσωπικότης, τὸ "Ἔθνος, ἀξιολογεῖται καὶ κρίνεται ἀπὸ



τόν τρόπο με τόν όποϊόν αντιπαλαίει και νικᾷ ἡ ύποτάσσεται εἰς τήν ἰδικήν του μοῖραν. Τά παραδείγματα πού ἀνεφέραμε προηγουμένως, τά παραδείγματα Ἑθνῶν, πού ἀνέζησαν χωρίς πρῶτα νά ξεσηκωθοῦν και ν' ἀγωνισθοῦν με τίς ἰδικές των δυνάμεις ἡ ἄλλων, πού χωρίς ν' ἀπομάθουν τήν τέχνη τοῦ ἀγωνίζεσθαι δέν ἐπέτυχαν νά λυτρωθοῦν με τούς ἰδικούς των ἀγῶνας, μᾶς ἐχρειάσθησαν ὅχι γιά ν' ἀξιολογήσωμεν τά Ἑθνη εἰς τήν ἱεραρχία τῆς ἱστορίας, ἀλλά γιά νά τοποθετηθῇ στήν ἀληθινή τῆς προοπτική και νά φωτισθῇ καλύτερα ἡ ὑπέροχη ἐποποιία, τῆς ὁποίας ἐγινε πεδῖον εἰς τās ἀρχάς τοῦ περασμένου αἰῶνος ἡ γῆ αὐτή και ἥρως ὁ λαός τῆς χώρας αὐτῆς, ὅλος, ἀπό τὰ χαμόσπιτα κι' ἀπό τ' ἀρχοντικά, ὡς τίς ποιμενικές καλύβες. Γιά νά κατανοηθῇ εἰς ὅλη τήν ἔκτασι τοῦ μεγαλείου τῆς ἡ ψυχικῆς καρτερίαι τοῦ λαοῦ αὐτοῦ, πού βάσταξε ἐπάνω του ὀλάκερα ἐπτά χρόνια ὡς πού τήν ἐλύγισε, τήν τρομερή δύναμι μιᾶς αὐτοκρατορίας, πού τὰ σύνορά τῆς ἀρχίζαν ἀπό τὸ χιονισμένο Καύκασο και ἐχάνοντο στίς ἀμμουδιές τῆς Μπαρμπαριᾶς.

Ἄς τήν ξανακυττάξουμε γοργά και ἐποπτικά τήν μεγάλη ἐκείνη ὥρα. Ἔτσι θά ξαναζήσουμε ἀπό τὸ βάθος τήν δύναμι και τήν ὁμορφία τῆς. Ἐχουμε ἀπό τῇ μιᾷ μεριά μιᾷ Τουρκία, πού ἔπειτα ἀπό τήν συντριβῇ τῆς ἀνταρσίας τῶν γεννιτσάρων, με ἕναν ἀναμορφωτῇ Σουλτάνο στο θρόνο, ἀνανέωνε σύντονα και μεθοδικά τίς ἀνεξάντλητες δυνάμεις τῆς εἰς τήν Εὐρώπῃ, εἰς τήν Ἀσία, εἰς τήν Ἀφρική. Ἀπό τήν ἄλλη μίαν Εὐρώπῃ διπλᾷ τσακισμένην ἀπό τίς πολεμικές καταιγίδες, πού ἐξαπέλυσεν ἀπάνω τῆς ὀργώνοντάς τήν πρὸς ὅλας τās κατευθύνσεις, ἀπό τήν Ἰθνηκή ὡς τήν Μόσχα, τὸ ἄρμα τοῦ Κορσικανοῦ, κι' ἀπό τὸ δέος τῶν ἀποστατικῶν ἰδεῶν, πού ἔσπειρεν ἄφθονα ἡ γαλλική ἐπανάστασις. Μιᾷν Εὐρώπῃ, πού τὸ κορύφωμα τοῦ ἠθικοῦ τῆς καμάτου ἔλαβε τήν ὀλοκληρωμένην του ἐκφρασιν με τήν Ἱερὰν Συμμαχίαν και με τήν διακήρυξιν ὅτι κάθε ἐξέγερσις λαοῦ ἡ ἔθνους ἐναντίον κυριάρχου ἡγεμόνος θά ἔπρεπε νά κηρυχθῇ ἀπόπειρα παραβιάσεως τῆς θείας τάξεως εἰς τόν Κόσμον και ν' ἀντιμετωπισθῇ ὡς τοιαύτη ἀπό ὅλους τούς συμμαχοῦντας Βασιλεῖς.

Μέσα εἰς τήν εἰκόνα αὐτὴν τοῦ Κόσμου, τοῦ ἐγγύς και τοῦ μακράν, ὡς τί ἄλλο ἔπρεπε νά κριθῇ και νά



χαρακτηρισθῇ, παρά ὡς κίνημα ἐσχάτης ἀφροσύνης, τὸ κίνημα ἑνὸς μικροῦ λαοῦ, χωρικῶν και ποιμένων και τεχνιτῶν και πραγματευτῶν, πού ἤρχετο νά μετρήσῃ τήν ἰδικήν του ἀπόφασιν και θέλησιν και νά τήν ἀντιτάξῃ ἀντίκρου στήν πάνοπλη ἐχθρότητα ἑνὸς ὀλοκληροῦ Κόσμου; Δέν εἶναι ἐδῶ ν' ἀναλύσωμε τὸ πῶς ἐγινε και πῶς ἐπεβλήθη ἡ ἐκλογὴ τῆς στιγμῆς, τόσον φανερά ἀντίθετη πρὸς ὅλες τίς ἐναντιώσεις τῆς συνέσεως και τοῦ ὀρθολογισμοῦ. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πῶς ἡ σύνεσις τῆς ἐναντιώθηκε με πείσμα, ἀκόμα και μέσα εἰς τὰ ἴδια τὰ ἑλληνικά πλαίσια. Ὅμως ἦτο τόσον ἀπέραντος ἡ ὀρμὴ τῆς, ὥστε νά συνεπάρῃ ἀμέσως ἀπό τήν πρώτην ὥρα τούς δισταγμούς τῶν φρονιμῶν και τās ἀντιλογίας τῶν σοφῶν. Καί σπανίως εἰς τήν ζωὴν τοῦ Κόσμου τόσον τέλεια και τόσον περιλαμπρά ἐβεβαιώθη ἡ ὑπέρλογος ἀλήθεια τῆς Γραφῆς, πού διδάσκει:

«Ἀναιρῶ τήν σοφίαν τῶν σοφῶν και τήν σύνεσιν τῶν συνετῶν ἀθετήσω».

Τά γεγονότα πού ἐπῆγασαν ἀπό τήν ἀσύνετον ἐκείνην και ἀσοφον ὀρμὴν εἶναι πλέον ἡ ἱστορία. Κτῆμα και διδασκαλία γιά ὅσους γνωρίζουν νά κατέχουν και νά διδάσκωνται, κτῆμα και κάλλος και λύτρωσις και χαρὰ διὰ τόν κόσμον και τήν αἰωνιότητα. Ἐάν κάθε τι πού ξεπερνᾷ και νικᾷ τήν σύνεσιν και τὸν στενὸν και πεπερασμένον ὀρθολογισμόν ἀνάγεται μόνον του εἰς ἄλλην τάξιν πραγμάτων, γίνεται ὑπέρλογον και ὑπερφυσικόν, γίνεται θαῦμα κατὰ διατύπωσιν πῶς ἀπλῆν, θαῦμα εἶναι ἡ ἐκθασίς τοῦ ἀγῶνος πού ἀρχισεν εἰς τὸν Προῦθον, εἰς τās Καλάμας και εἰς τήν Βοστίτσαν, ἐδῶ και ἐκατὸ δεκαοχτῶ χρόνια. Τὸ πρῶτο και τὸ ὑπερφυέστερο θαῦμα τῆς νέας περιόδου τῆς Ἑλληνικῆς ἱστορίας, πού ἀκτινοβολεῖ ἴσον φῶς και ὑποβάλλει ἴσον θάμβος μ' ὅλα τὰ ἄλλα, πού προνομιακά ἡμποροῦμε νά ποῦμε ἀφθονοῦν εἰς τήν τρισχιλιετῇ μας ζωὴν.

Μέσα εἰς μίαν ἐποχὴν ψυχικῶς πτωχὴν, μ' ὅλα τ' ἄλλα τῆς ἀγαθῆς, μέσα εἰς μίαν ἐποχὴν πού φοβάται νά ὀνειρεύεται και ἐντρέπεται νά πιστεύῃ, ὁ καθεὶς δυσκολεύεται νά ἐξοικειωθῇ με τήν ἰδέαν αὐτὴν τοῦ θαύματος. Προσέξτε αὐτὸ τὸ γεγονός. Γιατί αὐτὸ ἐξηγεῖ πολλὰ παραστρατήματα και τῶν ξένων και τῶν ἰδικῶν μας, πού ἐδοκίμασαν τάχα νά ἐμβαθύνουν και τάχα νά φιλοσοφήσουν ἐπάνω εἰς τήν ἐποποιίαν τοῦ 21 και νά καθορίσουν τὰ αἷτια και τούς συντελεστές τῆς ἐκθάσεώς τῆς. Αὐτὸ ἐξηγεῖ και τήν ὑπερτίμησιν τοῦ ρόλου τῶν ξενικῶν ἀναμίξεων και τῆς προστάσις τῶν ἰσχυρῶν πού τόσον περίεργα ἐθάρυνεν εἰς τήν ζωὴν μας ἀπό τότε. Αὐτὸ ἐξηγεῖ τὸν παραπλανημένον τρόπον, με τόν ὁποῖον ξένοι και δικοὶ μας μελετήτῃ ἠθέλησαν νά συνδέσουν τήν ἐθνικήν μας ἐπανάστασιν με τās ἀνταρσίας τῶν ἀποχαλινωμένων ὀχλῶν, ἄλλων λαῶν. Ἐξηγεῖ ἀκόμη και τās πλέον προσφάτους και πλέον ἀνοσίους ἀποπείρας, πού σκοπὸς τους ἦτο ν' ἀφαιρεθῇ ἀπὸ τήν ἐπανάστασιν ἐκείνην τὸ γνήσιον ἰδικόν τῆς καθολικῶν πνεῦμα, νά πλαστογραφηθοῦν και νά νοθευθοῦν οἱ πηγές και οἱ σκοποὶ τῆς.

Τās γραικυλικὰς ἀποπείρας τῆς χυδαιότερας μορφῆς, ἐκείνων, πού στερημένοι οἱ ἴδιοι πνοῆς και φαν-





τασίας, γιατί ἐγεννήθηκαν ἐκτρωματικοί, γιατί δὲν εἶχαν οὔτε πνεῦμα, οὔτε ἀγάπην, οὔτε κατανόησιν, οὔτε καὶ γνῶσιν καὶ σοφίαν ἀληθινήν, ἔβαλαν κάτω τὰ προκρούστεια σχήματα τῆς πλεόν τυπικῆς θεωρίας τῆς παρακμῆς, τὰ σχήματα τῆς ὀλιστικῆς ἐρμηνείας τῆς ἱστορίας, γιὰ νὰ στραγγαλίσουν καὶ νὰ παραμορφώσουν ἐπάνω εἰς αὐτὰ τὰ σχήματα τὸ θαῦμα καὶ τὸ ἐγκαύχημα καὶ τὴν φωτοπηγὴν τῆς νέας μας ἱστορικῆς ζωῆς. Τὸ θαῦμα ποὺ δὲν ἔβαστούσαν τὰ κοντόθωρά τους μάτια τὴν καταυγάζουσαν λάμψιν του, καὶ νὰ τὸ παραστήσουν εἰς τοὺς ψυχικῶς καὶ τοὺς πνευματικῶς ἀναπήρους ὡς κίνημα τῶν πραγματευτάδων τῶν νησιῶν καὶ τῶν πόλεων τῆς Ἑλλάδος, ποῦ, ἀφοῦ ἐπλούτισαν, ἐπήγαιναν ν' ἀποκτήσουν καὶ πολιτικὴν ἐξουσίαν.

Σήμερα πιά ἡ προκρούστειος κλίνη τῆς ὀλιστικῆς ἐρμηνείας τοῦ Κόσμου ἔχει ἐκπέσει καὶ γελοιοποιηθῇ τόσο, ὥστε νὰ μὴ τολμοῦν παρὰ μεταρρυθμισμένην καὶ ἀναθεωρημένην μονάχα, δειλὰ καὶ στενοχωρημένα, νὰ τὴν προβάλλουν οἱ ἴδιοι τῆς οἱ πιστοί. Τὴν ἐγκρέμισεν ἡ ζωὴ καὶ ἡ νέα πορεία τῆς ἱστορίας. Ὅμως, γιὰ νὰ φύγουν ὅλες οἱ σκιές, ποῦ ἀπλώσεν ἡ μικρότης τῶν ἐρευνητῶν ἐπάνω εἰς τὴν κατάλαμπρην εἰκόνα τοῦ καταστατικοῦ ἔπους τῆς νέας μας ἱστορίας, ἡ μέθοδος εἶναι μία. Νὰ μάθωμεν ὅλοι τὸν ὀχι εὐκόλο τρόπο τοῦ νὰ λυτρωθῶμε ἀπὸ τὴς ἐπιδιώξεις τῶν πλανῶν ποῦ ἔχουν παρεμβληθῇ ἀναμεταξὺ μας καὶ ἀναμεταξὺ τοῦ ἔπος ἐκεῖνο. Νὰ μετουσιωθῶμε τόσο, ὥστε νὰ μποῦμε στὴν πραγματικὴ του ὑπόστασι καὶ νὰ τὸ ἀντικρύσουμε μὲ τὰ ἴδια φυσικὰ καὶ καθαρὰ μάτια, μὲ τὰ ὁποῖα τὸ ἔβλεπον οἱ ἴδιοι οἱ ἀθληταὶ του καὶ οἱ ἥρωες. Νὰ τὸ δοῦμε μὲ τὴν καρδιά καὶ μὲ τὸ μάτι τῶν ἀρχηγῶν ποῦ ἐθεθαίνον: «Ὁ Θεὸς ἔβαλε τὴν ὑπογραφή του εἰς τὴν ἐλευθερίᾳ τῆς Ἑλλάδος καὶ δὲν τὴν παίρνει πίσω».

Νὰ τὸ δοῦμε μὲ τὸ μάτι τοῦ Μακρυγιάννη, ποῦ στοὺς ξένους ποῦ ἐδίσταζαν καὶ τὸν ρωτοῦσαν πῶς ἦτο δυνατόν οἱ λίγοι Ἕλληνες νὰ τὰ βγάλουν ὡς τὸ τέλος πέρα μὲ τὸ φοβερὸ πλῆθος τῆς δυνάμεως τῆς Τουρκίας, ἀπεκρίθη: «Μὲ τοὺς Ἕλληνας μαζί πολεμαεὶ ὁ Θεός».

Νὰ ζήσουμε τὴν ἔκστασι ποῦ ἔκανε τοὺς Ἀραχωῆτες νὰ ὁμολογοῦν ὅτι μαζί μὲ τὸν Καραϊσκάκη ὁ Ἀη-Γιώργης κυλοῦσε κοτρόνια κατεπάνω στὰ τούρκικα φουσαῖτα, τοὺς Ἀραχωῆτες ποῦ βέβαια δὲν ἐθυμῶτανε κανένας τους, πῶς τὸ ἴδιο πρᾶγμα ἐμαρτυροῦσαν, αἰῶνες πρὶν ἀπ' αὐτοὺς οἱ πρόγονοί τους γιὰ τὸν Ἀπόλλωνα τὸν Δελφικό, ποῦ κι' αὐτὸς κυλοῦσε κοτρόνια κατεπάνω στοὺς Πέρσες.

Ἄμα μποῦμε δηλαδὴ στὴν ἰδική τους ψυχικὴ ἔξαρι καὶ μεταλάβουμε ἀπὸ τὴν θυσιαστικὴ τους πίστι, ἀπὸ τὴν πίστι καὶ τὸ δνείρο ποῦ ἐφλόγιζε τὴς καρδιές καὶ τὰ μυαλά κι' ἐπλάτυνε τὴν ὁρμήν καὶ πλῆθαινε τὴ δύναμίν τους. Αὐτὴν τὴν πίστι κι' αὐτὸ τὸ δνείρο, ποῦ οἱ ρίζες τους ὑπῆρχαν στὴς βαθεῖς κληρονομικότητες ποῦ ἦσαν συσσωρευμένες στὸ αἷμά τους καὶ στὰ κορμιά τους. Στὸς ὁρατισμοὺς τῶν πατέρων τοὺς ἀκατάλυτους καὶ ἀκόμητους καὶ ποῦ ἡ ζωσα καὶ ἀναθρυτὴ πηγὴ τους ἦταν ὁ ἴδιος ὁ χρησμός τοῦ θρήνου τῆς Ἀγιά-Σοφιάς, ποῦ ἐθυμηθήκαμε

στὴν ἀρχή. Αὐτὴ τὴν πίστι καὶ τὸ δνείρο, ποῦ μετεσχημάτιζε θαυματουργὰ συνήθειες καὶ συνήθικες βιωτικὲς αἰώνων καὶ μετέπλαθε τοὺς ὡς τὴν ὥρα ἐκείνην εἰρηνικοὺς καὶ ὑποταχτικοὺς ραγιαῖδες εἰς ἀλύγιστους πολεμιστάς. Αὐτὴν ποῦ ἔκανε τὴν βροντερὴ φωνὴ τοῦ Κολοκοτρώνη νὰ ἤχη ἀπάνω ἀπὸ τὰ βουνά τῆς Γορτυνίας σὰν σάλπιγγα Ἀρχαγγέλου καὶ ν' ἀνακαλῇ ἀπὸ τὰ ἔγκατα τῶν ψυχῶν τῶν ἀόπλων καὶ ἀπολέμων ἀνθρώπων δυνάμεις καὶ πηγὲς τολμημάτων ποῦ δὲν τὴς εἶχαν ποτὲ φαντασθῇ πῶς ἡμποροῦσαν νὰ ὑπάρχουν μέσα τους. Αὐτὴν ποῦ ὠδηγοῦσε τὰ καίκια γιὰ νὰ πυρπολοῦν τὴς ὑπερήφανες ἀρμάδες. Αὐτὴν ποῦ ἔκαμε τὸν καλυβοφράχτη τοῦ Μεσολογγιοῦ νὰ φαντάζη σὰν μυθικὸ κάστρο καὶ ν' ἀντιστέκεται στ' ἄτια τῆς Ἀραπιάς, στοῦ Γάλλου τὸ νοῦ, στὰ βόλια τῆς Τουρκίας καὶ στ' ἀγγλικά τόπια, κατὰ τὸν ἐπιγραμματικὸ στίχο τοῦ Σολωμοῦ. Αὐτὴ τὴν πίστι κι' αὐτὸ τ' δνείρο, ποῦ ἔβγαλε ναυάρχους μεγαλοφρεῖς ἀπὸ τοὺς πραγματευτάδες τῶν νησιῶν καὶ δασκάλους τῆς στρατηγικῆς ἀπὸ ἀγράμματα χωριατόπαιδα.

Αὐτὴν τὴν πίστι κι' αὐτὸν τὸν φορέα τῆς πίστεως, τὴν ψυχὴ, ποῦ ὅχι μιὰ φορὰ μονάχα ἀπὸ τότες τὴν ξαναβρήκαμε μέσα μας, πάντα ἴδια φλογερὴ καὶ μεγάλη καὶ μεγαλοφάνταστη, αὐτὴν τὴν πίστι κι' αὐτὸν τὸν φορέα τῆς, τὴν ψυχὴ, ποῦ ἐπῆρε στὰ φτερά τῆς τὰ ἔθνικα μας σύμβολα γιὰ νὰ τὰ μεταθέσῃ ὡς τὴν Ροδόπη καὶ ὡς τὸν Ἑβρο καὶ πέρα - πέρα ἀκόμη.

Αὐτὴν τὴν πίστι καὶ αὐτὸ τὸ δνείρο, ποῦ τὴν ὥρα ποῦ ὅλα ἐδειχναν πῶς πῆγαινε νὰ ἐξαντληθῇ ἡ πηγὴ τῆς καὶ νὰ στερέψῃ καὶ νὰ οβύσῃ, τὴν ξαναφλόγιζε ἀπὸ τὰ βάθη τῆς καὶ τὴν ἔκαμε ν' ἀναλάμψῃ πάλι δυνατὴ καὶ περήφανη ἡ νέα μας Ἑθνικὴ ἐπανάστασις, ἡ ἐπανάστασις τῆς 4ης Αὐγούστου.

Ὁ ΑΡΧΗΓΟΣ, μὲ τὸν ἰδικό του σοφὸ καὶ ἀπλὸ τρόπο, μᾶς ἐξωμολογήθηκε σὲ κάποιον λόγο του, ὅτι ὑπάρχει καὶ ζῇ μέσα του αὐτὴ ἡ πίστι καὶ αὐτὸ τ' δνείρο. Εἶπε: «Πιστεύω, καὶ ἡ πίστι εἶναι κάτι ποῦ δὲν ἀποδεικνύεται μὲ δεδομένα καὶ δὲν ἐκφράζεται μὲ διαλεκτικὰ σχήματα, ὅτι τὸ Ἑλληνικὸν Ἔθνος κλείει μέσα του τὴς σύνθετες ἐκεῖνες ψυχικὲς καὶ ὀλικὲς ἀρετές, ποῦ φτάνουν γιὰ ν' ἀναδείξουν ἕναν καινούργιο πολιτισμό». Ὑπάρχει εἰς τὴν ἐξομολόγησιν αὐτὴν μιὰ προφητεία, ἕνας καινούργιος εὐαγγελισμός.

Μᾶς εὐαγγελίζεται τὴν χαρὰν τὴν μεγάλην τῆς





ἀναδείξεως εἰς τὴν γῆν αὐτὴν νέων, ἀνωτέρων μορφῶν ἀνθρωπίνου βίου.

Ζοῦμε εἰς μίαν ἐποχὴν ταραγμένην, γεμάτην ἀντιφάσεις καὶ ἐναντιότητας καὶ ὁδύνας. Εἰς μίαν ἐποχὴν ποῦ ἐνῶ ἀνατιμᾷ καὶ μεταθέτει τὰς ἀξίας της καὶ ἀναθεωρεῖ καὶ μεταβάλλει τὸν κώδικα τῶν παραδεδομένων ἀξιών, μεταθέτει συγχρόνως τὰς βάσεις τῆς ἱστορικῆς ζωῆς καὶ τὰ κέντρα τῶν Πολιτισμῶν. Ἡ καμπὴ τῆς ἱστορίας ποῦ διανύομεν, ὅπως κάθε νέα καμπή, ὑποβάλλει ἀνησυχίας καὶ φόβους. Ἡ ἀνθρωπότης ἐμπήκε καὶ προχωρεῖ εἰς ἕνα ἐπαναστατικὸν κύκλον, ποῦ ὅσον καὶ ἂν δὲν ἔχη ἀκόμη διανυθῇ ὁλόκληρος, εἶναι φανερόν σήμερα πλέον, πῶς θὰ κλείσῃ μὲ μίαν νέαν, ἐπιθεβαίωσιν τῆς ἐθνικῆς ἀρχῆς. Τῆς ἀρχῆς ὅτι μόνον μέσα εἰς τὰ πλαίσια τοῦ ἔθνους εἶναι ἐφικτὴ ἡ ἀνθρωπίνη τελειώσις. Εἶναι διπλὴ εὐτυχία γιὰ μᾶς τὸ γεγονὸς πρῶτον ὅτι ἡ Ἑλλάς πρωτοπορεῖ εἰς τὸν ἐπαναστατικὸν κύκλον καὶ δεύτερον ὅτι ἡ εἰσοδὸς της εἰς τὸν κύκλον αὐτὸν συνετελέσθη, ὥσαν ἀπὸ θεῖαν εὐνοίαν, χωρὶς πόνους, χωρὶς φθοράν οὔτε ὀλικῶν οὔτε ἠθικῶν ἀγαθῶν. Ὅ,τι ἀπομένει εἶναι νὰ καλλιεργηθῇ εἰς ὅλας τὰς ψυχὰς ἀκόμη βαθύτερα καὶ νὰ πλατυνθῇ εἰς ὅλας τὰς συνειδήσεις ἡ αἰσθήσις τῆς κοινότητος τῆς ἑλληνικῆς μας μοίρας τόσο, ὥστε νὰ μὴ νοῆται πλέον καὶ νὰ μὴν ἡμπορῇ νὰ εἶναι ἀνεκτὴ ἀδικία καὶ καταπλεονέκτησις Ἑλλήνων ἐναντίον Ἑλλήνων. Ἐδῶ χρειάζεται σύντονος καὶ ἐπίμονος ἀσκήσις συνειδησεῶν καὶ φωτισμὸς ψυχῶν τόσο, ὥστε τὸ ἔθνος νὰ αἰσθάνεται καὶ νὰ ζῇ ὥς μία καὶ ἐνιαία συνειδήσις καὶ ν' ἀντιδρᾷ φωτισμένα καὶ ἀποτελεσματικὰ ἐναντίον τῆς ἀτυχίας καὶ τοῦ ἐλαχίστου τῶν Ἑλλήνων, κατὰ τὸν ἴδιον φυσικὸν τρόπον μὲ τὸν ὁποῖον ἀντιδρᾷ κάθε ζωντανὸν σῶμα εἰς τὸν πόνον καὶ τοῦ ἐλαχίστου μέλους του. Ἡ αἰσθήσις αὐτῇ, ποῦ ποτὲ δὲν εἶχε παύσει νὰ ὑπάρχῃ, δὲν ἀρκεῖ πλέον νὰ λειτουργῇ ὥς κάτι ἐξωτερικόν, εἴτε ὥς ὑπαγόμεναις αἰσθήματος, εἴτε ὥς ἐπιταγὴ λογικῆς, ὥς ἀνθρωπίνη συμπάθεια καὶ ἀλληλεγγύη, εἴτε ὥς οἶκτος, εἴτε ὥς περίσσειμα ἐλέους, ἀλλὰ ὥς ἀκαταμάχητον ἐνστικτον, ὥς ἄμυνα τῆς ὁλότητος.

Ὅποιος ξεκινᾷ γιὰ τοὺς μεγάλους σκοποὺς, πρέπει νὰ ἔχη ὀπλισθῇ γιὰ τὰς μεγάλας θυσίας. Καμμία μεγάλη κατάρκτησις εἰς τὴν ζωὴν δὲν ἐστερεώθη καὶ δὲν ἔμεινε εἰς τὴν διάρκειαν, παρὰ μόνον ὅταν ἐθεμελιώθη ἀπάνω εἰς τὴν θυσίαν. Καὶ ἡ οὐσία τῆς θυσίας εἰς τὸ βάθος της δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ οικονομία τῆς θείας δικαιοσύνης, ποῦ μία καὶ ἀναλλοίωτη θὰ παραμείνῃ ἡ ἐπιταγὴ της: «Παντὶ ὃ ἐδόθη πολὺ, πολὺ ζητηθήσεται παρ' αὐτοῦ». Καὶ ἂν κίνητρον τῆς προόδου καὶ τῆς ζωῆς εἶναι καὶ θὰ μείνῃ καὶ πρέπει νὰ μείνῃ ἡ ἀνάδειξις πλουσιῶν φύσεων καὶ πλουσιῶν ταλάντων καὶ πλουσιῶν ἱκανοτήτων, ἡ δόξα καὶ ἡ ἐγ-

καύχησις καὶ ἡ ἀμοιβὴ καὶ ἡ ἀρετὴ τῶν πλουσιῶν καὶ τῶν δυνατῶν φύσεων δὲν ἡμπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλη, παρὰ ἀποτίμησις εἰσφορᾶς ὑπὲρ τοῦ ὅλου.

Ὅταν τὸ πνεῦμά μας θὰ ἔχη διαποτισθῇ βαθύτατα μὲ τὸ νόημα αὐτῆς τῆς δικαιοσύνης, ποῦ εἶναι τὸ πρῶτον καὶ τὸ κύριον καὶ ἴσως ἴσως τὸ μοναδικόν αἶτημα τῆς ἐποχῆς, ἡ πηγὴ καὶ ἡ αἰτία τῶν ἀνησυχιῶν καὶ τῆς ἀγωνίας της, ἡ ζωὴ μας θὰ φθάσῃ εἰς τὸ ἀκρότατον τῆς δυναμικῆς της ἀνθήσεως καὶ τὸ ἔθνος δὲν θὰ ἔχη νὰ φοβῆται εἰς τὸν δρόμον του κανένα ἄλλον πλὴν τοῦ Θεοῦ.

Τότε θὰ ἡμποροῦμε νὰ εἰμεθα βέβαιοι ὅτι ἡ πραγματώσις τοῦ μεγάλου σκοποῦ, τῆς μεταβολῆς δηλαδὴ τῆς γῆς αὐτῆς εἰς νέαν ἐστίαν φωτός, ὕψηλῶν διδαγμάτων καὶ ἐμπνεύσεων καὶ κατορθωμάτων, ἔχει ἀσφαλισθῇ.

Ἄς μὴ λησμονῇ κανεὶς ὅτι πάντοτε, διὰ μέσου τῆς ἱστορίας, ἡ γῆ αὐτὴ ὑπῆρξε διυλιστήριον ἰδεῶν καὶ ἐργαστήριον μέτρου καὶ ἁρμονίας. Καὶ ὅτι εἰς αὐτὴν τὴν ἰδιότητά της ὀφείλει ἡ γῆ-αὐτὴ καὶ τὸ ἀνθρώπινόν της πλήρωμα τὸ ὅτι ὑπέταξε πνευματικῶς τὴν οἰκουμένην.

Ποτὲ ἴσως ἄλλοτε εἰς τὸν Κόσμον δὲν ὑπῆρχε τόση ἀπειρία ἰδεῶν, ποῦ ν' ἀνεζήτουν τὴν διύλυσιν καὶ τὴν κατεργασίαν τοῦ μέτρου καὶ τῆς ἁρμονίας, τὴν κατεργασίαν τῆς μορφῆς μὲ ἄλλους λόγους. Ποῖος ξεύρει; Ἴσως πάλιν νέα μεγάλη ὥρα νὰ σημαίνῃ γιὰ τὴν γῆν αὐτὴν. Ἄς ἀνοίξωμεν τὴν ψυχὴν μας εἰς τὴν προσδοκίαν της. Ἄς ἐργασθῶμεν. Ἡ ἐργασία δὲν εἶναι μόνον τῶν ἀγαθῶν, ἀλλὰ καὶ τῶν ἐμπνεύσεων καὶ τῶν ὀνείρων ἢ γόνιμος πηγὴ. Ἄν πρόκειται νὰ κατακτήσωμεν νέας μορφὰς ζωῆς, θὰ τὰς κατακτήσωμεν γιὰ τὸν ἑαυτὸ μας πρῶτα, γιὰ τὴν στερέωσιν καὶ τὴν ὠραιότητα τῆς ἰδικῆς μας ζωῆς καὶ αἱ μορφαὶ ποῦ θὰ κατακτήσωμεν θὰ εἶναι γνήσιαι συλλήψεις τῶν ἰδικῶν μας ἐμπνεύσεων, γιὰ νὰ εἶναι ζωνταναὶ καὶ βιώσιμοι.

Ἐχομεν θέσει ὥς ἀρχὴν νὰ τιμῶμεν τὴν ἡμέραν αὐτὴν τῆς Ἑλληνικῆς Ἀναστάσεως, μὲ τὰ μάτια καὶ μὲ τὴν ψυχὴν ἀνοιγμένα πρὸς τὸ μέλλον. Ἄς εἶναι εὐλογημένον τὸ μέλλον αὐτό, ἃς εἶναι εὐλογημένη ἡ δύναμις ποῦ μᾶς ξανάνοιξε τὴν προοπτικὴν καὶ τὴν θέαν αὐτοῦ τοῦ μέλλοντος. Ἄς εὐλογήσωμεν τὴν μνήμην τῶν ἡρώων καὶ τῶν μαρτύρων τοῦ ἔθνους, τῶν ἐπιφανῶν καὶ τῶν ἀφανῶν, ἐκείνων ποῦ ἀναπαύονται εἰς τὴν λυτρωμένην αὐτὴν γωνίαν καὶ ἐκείνων ποῦ καλύπτει τὸν ὕπνον τοὺς ἄλλῃ γῆ. Ἄς ἐπευφημήσωμεν τὴν Ἑλλάδα τὴν μίαν, τὴν ἀθάνατον καὶ τὴν αἰωνίαν. Ἄς ζητωκραυγᾶσωμεν τὸν ΒΑΣΙΛΕΑ, σύμβολον ἐνότητος καὶ δόξης ἑλληνικῆς. Ἄς ζητωκραυγᾶσωμεν τὸν ΑΡΧΗΓΟΝ, αὐτὸν ποῦ μᾶς ξανάδωσε τὴν ἐλπίδα καὶ τὴν προσδοκίαν.





## ΟΙ ΔΥΟ ΚΑΝΑΡΗΔΕΣ

Τὰ ἡλιοθρεμμένα Δωδεκάνησα  
τάσφαξε κρύα ἀνατριχίλα,  
τὴν Ἄσπρη Θάλασσα τὴ ρούφηξε  
ὄνειροφάνταστη μαυρίλα,  
καὶ μέσα στὴ μαυρίλα ἀστράψανε,  
ἀστράψανε, μετέωρα τοῦ ὀλέθρου,  
ἀστράψανε οἱ πυρσοὶ οἱ ἄρμαδοκαῦτες,  
τὰ κύματα δελφίνια τὰ χρυσώσανε,  
τὰ πέλαγα ταράξαν ναῦτες,  
φάγανε τὶς γαλέρες τὶς δρακόντισσες  
τάντρειωμένα ρηγόπουλα μπουρλότα,  
τῶν ἐπικῶν καιρῶν τάνάκουστα  
κοσμογρικήθηκαν σάν πρῶτα!

Ἄπο τὴ Ράχη τὴν ὀλόμαυρη,  
ἀπὸ τὴν ἔρημὴ τὴν γῆ,  
ἡ Δόξα, λιθωμένο σκέλεθρο,  
ἀλαφροσάλεψε κι' αὐτὴ.

Ἄνοιξε ἡ πόρτα, νά ἡ χρυσόπορτα,  
διάπλατὴ ἡ πόρτα τῆς ζωῆς,  
ἴσκιος προσπέρασε θλιμμένος,  
καὶ τράθηξε ἀργοπατητὴς.  
Καὶ τοῦ θανάτου ἡ σιδερόπορτα  
κ' ἐκείνη ὀλάνοιξε μὲ μιᾶς,  
δεύτερος ἴσκιος πρὸς τὸν πρῶτο σίμωσε,  
ἡ φλόγα φώτισε τὸ δρόμο του,  
καὶ τοῦ ἄνοιξε τὸ πέρασμα ὁ βοριᾶς.

Τὰ ἡλιοθρεμμένα Δωδεκάνησα  
τάσφαξε κρύα ἀνατριχίλα,  
καὶ μέσα στὴν ὄνειροφάνταστη  
τῆς Ἄσπρης Θάλασσας μαυρίλα  
σφιχτοταιριάσαν δυὸ ἀγκαλιές,  
δυὸ χεῖλια γλυκοφιληθῆκαν,  
καὶ οἱ νύχτες, τὰ στοιχεῖα, οἱ ἀγέρηδες  
κρατῆσαν τὰ κρυφὰ μιλήματα  
ποῦ μιληθῆκαν.

- Παιδί μου, τί ἐγινεν ἡ φλόγα μου;
- Πατέρα, οἶμὲ στάνήξερα τὰ χέρια!  
Τὴ φλόγα ἀρπάξαν οἱ ἄνομοι,  
τὴ σβύσανε στὰ βαλτονέρια!
- Παιδί μου, τῶν ὀνείρων ποῦ εἶναι τάνθισμα,  
ποῦ εἶναι τὸ κάρπισμα τῶν ἔργων;
- Πατέρα, οἶμὲ στὴ χώρα τῶν κατάρρων,  
οἶμὲ στοὺς σκλάβους τῶν κατέργων!
- Σὲ καρτερᾶν, παιδί μου, οἱ μάρτυρες  
κι' οἱ πλάστες κι' οἱ ἥρωες ἐκεῖ κάτω.
- Πατέρα, ἀργοπεθαίνει ἀπάνου ἐκεῖ  
ἀργοπεθαίνει ἡ χώρα ἀπὸ τὸ φύσημα  
κάποιου ὀλοζώντανου θανάτου!
- Παιδί μου ἐν ἄστρο στέκει ἀπάνω σου  
καὶ σπέρνει φῶς ὀλόγυρά σου.
- Πατέρα μου, εἶναι τὸνομά σου!

## ΜΙΣΘΟΛΟΓΓΙ

Κόβω γιὰ σὲ τὰ θάγια  
τοῦ τραγουδιοῦ ἱερά'  
στὸ μέτωπο στὰ πλέκω,  
στεφάνια γιορτερὰ,

Βωμὸς τὸ μέτωπό σου.  
Θυμᾶσαι; Μιά φορὰ  
στὸ ὕγιξαν καὶ σταγιάσαν  
τῆς Δόξας τὰ φτερά.

Λάμπουν ἱερά, στὰ βάγια  
τοῦ τραγουδιοῦ, ἡ φωτιά,  
τὸ αἷμα τῶν ἡρώων,  
τοῦ χαλασμοῦ ἡ νυχτιά.

Καὶ τρέμουνε στὰ βάγια  
ἱερά τοῦ τραγουδιοῦ  
τὰ δάκρυα μιᾶς ἀγάπης,  
τὰ χρόνια ἐνὸς παιδιοῦ.

(Ἄπο τὴν Πολιτεία καὶ Μοναξιά)

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΛΑΜΑΣ





Τοῦ κ. Δ. Α. ΚΟΚΚΙΝΟΥ

**Η** Φιλική Ἑταιρεία εἶχε κάμει τὸ θαῦμά της. Κατὰ τὸ τέλος τοῦ 1820 τόσοι πολλοὶ ἦσαν πλέον οἱ Φιλικοί, ὥστε τὸ μυστικὸν ἔτρεχεν εἰς τοὺς δρόμους. Καὶ πολὺ γρήγορα αἱ τουρκικαὶ ἀρχαὶ ὄχι μόνον ὠπωπεύθησαν ὅτι ἐπέκειτο κίνημα τῶν ραγιάδων, ἀλλὰ καὶ ἐπληρφόρηθησαν ὅτι εἶχεν ἀποφασισθῇ ἡ ἐπανάστασις. Τὸ ἐπρόδωσε πρῶτα κάποιος στὴν Κωνσταντινούπολι, ἔπειτα ὁ Ἀλῆ πασᾶς, ποὺ ἐπολιορκεῖτο τότε ἀπὸ τὰ σουλτανικὰ στρατεύματα γιὰ νὰ ἐλαφρώσῃ τὴν θέσιν του τὸ ἔγραψε στὴν Πύλη, καὶ στὸ τέλος εὐρέθησαν ἔγγραφα στὸν ἀπεσταλμένο τῆς Ἑταιρείας Ὑπάτρο, ποὺ σκοτώθηκε κοντὰ στὴ Νάουσα, ποὺ ἀπεκάλυπταν τὸ σχέδιον τῆς ἐπαναστάσεως.

Στὸ μεταξύ ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης, ποὺ εἶχε ἀναλάβει ἀπὸ τὴ Φιλική Ἑταιρεία τὴν ἀρχηγίαν τοῦ ἀγῶνος, ἔστειλε στὴν Πελοπόννησο, πρὶν ἀκόμη εἰσελθεῖν στὴ Μολδοβλαχία, τὸν Παπαφλέσσα γιὰ νὰ συνεννοηθῇ μὲ τοὺς κορυφαίους ἐκεῖ παράγοντας γιὰ τὴ στρατιωτικὴ ὀργάνωσιν τῆς χώρας, ὥστε νὰ ἐτοιμασθοῦν αἱ ἐνοπλοὶ δυνάμεις ποὺ ἐχρειάζοντο γιὰ νὰ κινηθῇ ἡ ἐπανάστασις. Ὁ Παπαφλέσσας ἐφθάσε στὶς ἀρχὲς τοῦ Ἰανουαρίου στὴν Ὑδρα μ' ἓνα πλοῖο μὲ μπαρούτι καὶ πολεμφοδία, ποὺ τὰ προσέφεραν μυστικὰ οἱ Φιλικοὶ τοῦ Αἰθαλῆ καὶ τῆς Σμύρνης, ἐπέραςε στὴν Πελοπόννησο καὶ ἐκάλεσε τοὺς προκρίτους καὶ ἱεράρχας τῶν Καλαβρύτων, τῆς Αἰγιαλείας, τῆς Ἀχαΐας καὶ τῆς Τριφυλίας νὰ συγκεντρωθοῦν στὴ Βοστίτσα γιὰ νὰ τοὺς γνωστοποιήσῃ τὶς ἀποφάσεις καὶ τὶς ὁδηγίαι τοῦ Γενικοῦ Ἀρχηγοῦ. Ἡ συγκέντρωσις καὶ ἡ σύσκεψις ἔγιναν στίς 26 Ἰανουαρίου στὸ σπίτι τοῦ Ἀνδρέα Λόντου. Ἐκεῖ παρευρέθησαν ἐκτός τοῦ Παπαφλέσσα, ὁ Ἀσημάκης Ζαΐμης, ὁ Ἀνδρέας Ζαΐμης, ὁ ἐπίσκοπος Χριστιανουπόλεως Γερμανός, ὁ Σωτὴρ Χαραλάμπης, ὁ ἐπίσκοπος Κερνίκης, ὁ Σωτ. Θεοχαρόπουλος,

ὁ Ἀνδρέας Λόντος, ὁ Ἰω. Παπαδιαμαντόπουλος καὶ ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανός. Ὁ Παπαφλέσσας τοὺς εἶπε ὅτι ἡ ἐπανάστασις εἶχε ἀποφασισθῇ καὶ ὅτι ὁ Ἀλ. Ὑψηλάντης θὰ εἰσεβάλλε στὴ Μολδοβλαχία μὲ μεγάλες δυνάμεις καὶ μὲ τὴ βοήθεια τῶν Ρώσων καὶ ὅτι, σύμφωνα μὲ τὶς ὁδηγίαι τοῦ Ἀρχηγοῦ, ἔπρεπε νὰ ἐτοιμασθῇ τὸ γρηγορώτερον εἰκοσιπέντε χιλιάδες στρατὸς ὑπὸ δοκιμασμένους καὶ ἐμπείρους ἀξιωματικούς. Ἀλλ' οἱ φρόνιμοι ἐκεῖνοι πατριῶτες ἐτρόμαξαν. Ἦθελαν τὴν ἐπανάστασι, ἦσαν ἀπὸ τὰ σημαντικώτερα μέλη τῆς Φιλικῆς Ἑταιρείας, ἀλλὰ ἤξεραν ὅτι στρατὸς καὶ μάλιστα τόσοσ δὲν μπορούσε νὰ ὀργανωθῇ στὴν Πελοπόννησο, ὅτε ὅπλα ὑπῆρχαν, ὅτε μπορούσε νὰ γίνῃ πολεμικὴ προπαρασκευὴ γαυρὶς νὰ τὸ ἀντιληφθοῦν οἱ Τούρκοι. Τοὺς ἔκανε ἀγωνιοῦν ἡ μεγάλη εὐθύνη γιὰ τὴν τύχην τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἂν δὲν ἐπετύγχανε τὸ κίνημα. Ἐπειτα ἀπὸ κολλῆς συζητήσεις ἀπεφάσισαν νὰ περιμένουν νὰ φθάσῃ ὁ Ἀλέξανδρος Ὑψηλάντης στὴν Πελοπόννησο καὶ τότε νὰ δοθῇ τὸ σῆμα τοῦ Ἑλληνικοῦ συναγερμοῦ. Τόσο θυμῶς ἡ ἐπανάστασις ἦταν στὴν ψυχὴ τους, ὥστε ἀμέσως προσέφεραν μερικὲς χιλιάδες γρόσια ὁ καθένας γιὰ τὰ πρῶτα ἔξοδα καὶ ἀνέθεσαν στὸν καλόγηρον Ἱερόθεο τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου νὰ κάμῃ γενικὰς εἰσπράξεις.

Τὰ γεγονότα ἐπεταχύνθησαν. Ὁ Χουροῖτ ἀνησύχησε ἀπὸ τὰ ἔγγραφα ποὺ εὐρέθησαν στὸν Ὑπάτρο καὶ ἔστειλε ἀπὸ τὴν Ἠπειρὸν διαταγὴν στὸν καϊμακάμη τῆς Τριπολιτσᾶς νὰ προσκαλέσῃ ἐκεῖ ὄλους τοὺς προκρίτους καὶ τοὺς ἱεράρχας τῶν ἐπαρχιῶν τῆς Πελοποννήσου δῆθεν γιὰ νὰ τοὺς ἀνακοινωθοῦν διαταγὰς τοῦ πασᾶ, καὶ νὰ τοὺς κρατήσῃ ἐκεῖ ὁμήρους, ὥστε νὰ παραλύσῃ τὸ κίνημα ποὺ ἐτοιμαζόταν καὶ στὴν ἀνάγκην νὰ τοὺς θανατώσῃ. Ὁ Κιαμήλμπεης ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος στὴν Κόρινθο ἔμαθε τὴν ἐντολὴν ποὺ εἶχε ἀνατεθῇ στὸν Ἱερόθεο καὶ εἰδοποίησε τὸν καϊμακάμη. Οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς προκρίτους καὶ ἐπισκόπους, θέλοντες καὶ μὴ ἐπῆγαν στὴν Τριπολιτσά. Ἀπέφυγαν μόνον νὰ πάνε ἐκεῖνοι ποὺ εἶχαν συγκεντρωθῇ στὴ Βοστίτσα ἀπὸ τὸ φόβον ὅτι εἶχε καταδοθῇ ἡ σύσκεψις τῆς 26ης Ἰανουαρίου καὶ ὅτι εἶχαν ἐνοχοποιηθῇ.

Ἀγωνία ἐν τῷ μεταξύ ἐπικρατοῦσε σ' ὅλην τὴν χώρα. Στὴν Τριπολιτσά οἱ Τούρκοι ἦσαν ἀνάστατοι. Εἶχε προδοθῇ ὅτι οἱ μπαρουτόμυλοι τῶν Σπηλιωτοπούλων στὴ Δημητσάνα ἔκαναν πολὺ μεγαλειότερη παραγωγή ἀπὸ ὅση ἐπετρέπετο καὶ εἶχε γίνῃ γνωστὸ ὅτι εἶχεν ἀποβιβασθῇ στὴν Καρδαμύλῃ ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, ποὺ ὡς τότε βρισκόταν στὴ Ζάκυνθο, καὶ ὅτι γίνονται ὑποπτες κινήσεις παντοῦ. Ὁ καϊμακάμης τῆς Τριπολιτσᾶς ἐκάλεσε τότε μὲ αὐστηρότερες διαταγὰς ἐκείνους ποὺ δὲν εἶχαν πάει ἀκόμη, καὶ ποὺ τοὺς ἔθεωροῦσε περισσότερο ὑποπτους. Ταυτοχρόνως θυμῶς ὁ Μιηλίδας ἀπὸ τὴν Τριπολιτσά ἔγραψε κρυφὰ στὸν Ἀνδρέα Ζαΐμην νὰ μὴν πᾶν κανεὶς τοὺς ἐκεῖ, γιατί αὐτοὶ θὰ σκοτωθοῦν πρῶτοι.

Συνεκεντρώθησαν τότε στὰ Καλαβρυτὰ στίς 9 Μαρτίου μὲ σκοπὸν δῆθεν γιὰ νὰ πάνε στὴν Τριπολιτσά, ἀλλὰ ἐφρόντισαν νὰ τοὺς σταλῇ ἐκεῖ ἐνῶ θὰ εἶχαν ξεκινήσει ἓνα πλαστὸ γράμμα ἀπὸ ἀγνωστὸ Τούρκο τῆς Τριπολιτσᾶς, ποὺ τοὺς ἔγραφε ὅτι ἐκεῖ θὰ ἐθανατώνοντο. Καὶ πράγματι αὐτὸ ἔγινε ὅπως τὸ εἶχαν σκηνοθετήσει. Παρήγγειλαν τότε στὸ βοεβόδα τῶν Καλαβρύτων ὅτι δὲν τολμοῦν νὰ πάνε στὴν Τριπολιτσά ὕστερα ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ γράμμα καὶ ἐτράθηξεν πρὸς τὴ Μονὴ τῆς Ἀγίας Λαύρας. Ἐκεῖ συνεκεντρώθησαν στίς 10 Μαρτίου ὁ Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανός, ὁ Ἀσημάκης Ζαΐμης, ὁ Ἀσημάκης Φωτήλας, ὁ Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ὁ Σωτ. Χαραλάμπης, ὁ Παν. Φωτήλας, ὁ Ἀνδρέας Ζαΐμης, ὁ Ἀνδρέας Λόντος καὶ ὁ Κερνίκης Προκόπιος. Συνεσκέφθησαν γιὰ νὰ λάθουν μίαν τελευταίαν ἀπόφασιν. Πρῶτος ὡμίλησε ὁ Ἀσημάκης Φωτήλας καὶ εἶπε ὅτι πρέπει νὰ γίνῃ τὸ ταχύτερον τὸ κίνημα, γιατί δὲν ὑπῆρχε πλέον καιρὸς γιὰ ἀναβολὴ καὶ ὀργάνωσιν. Ὁ Σωτ. Χαραλάμπης ἐνίσχυσε τὴ γνώμην



του και σε λίγο δλοι ησαν σύμφωνοι. Αποφάσισαν τότε να άπουρθοϋν σε γειτονικά εκεί μέρη, να κάμουν στρατολογία και να περιμένουν την ώρα που θ' άπεφαιζετο για να ξεκινήσουν.

Ο Άσσημάκης Ζαΐμης έδωσε πρώτος την έντολή στον άπλarchηγό του Χονδρογιάννη να χτυπήση τον Σεΐδη σπαή από το Αάλα, που μετέφερε χρήματα του δημοσίου στην Τριπολιτοά. Αυτό έγινε στη Χελωνοσπηλιά από τον Χονδρογιάννη, τον Λαμπρούλια, τον Ντόλκα και τον Δημόπουλο. Στις 16 Μαρτίου ο Νικ. Σολιώτης με τον Κορδη και άλλους, ύστερα από έντολή του Χαραλάμπη, έχτυπησαν στο Άγριδι τους γυφτοχαρατζήδες και τρεις γραμματοφόρους του καϊμακάμη της Τριπολιτοάς προς τον Χουρσίτ πασά. Τότε είχε ξεκινήσει και ο βοεβόδας των Καλαβρύτων για την Τριπολιτοά, αλλά έπειτα από τις επιθέσεις εκείνες δεν έτόλμησε να συνεχίση το δρόμο κι' έγύρισε έντρομος στα Καλαβρυτα, όπου έκλεισθη με τους ανθρώπους του σε τρεις πύργους.

Στις 21 Μαρτίου ο Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ο Νικ. Σολιώτης, ο Ι. Παπαδόπουλος, ο Βασίλης Πετμεζάς και ο Νικ. Πετμεζάς συνεκεντρώθησαν στην Άγία Λαύρα και αφού έπήραν ένα μικρό κανόνι της μονής και με σημαία τη χρυσοκέντητη εκόνα της Κοιμήσεως της Θεοτόκου, που όπληρχε στην Ξραία Πύλη του ναού, ώρμησαν κατά των Καλαβρύτων. Η πολιορκία δεν έκράτησε πολύ. Ο βοεβόδας και οι στρατιώτες του ήναγκάσθησαν να παραδοθούν.

Οι πρώτοι πυροβολισμοί είχαν πιά ριφθί και ή επανάστασις, μολοντί δεν είχεν όρισθί ακόμη ή ημέρα της, είχε έπιταχυνθί. Οι Τούρκοι των Πατρών κατεταράχθησαν από τα γεγονότα των Καλαβρύτων και άπεφάσισαν να συλλάβουν τους Έλληνας προκρίτους της πόλεως και να θανατώσουν άμέσως τον Ι. Παπαδιαμαντόπουλο. Την έπίθεσί τους όμως άνέκοψεν ή εμφάνισις ένόπλων έντοπίων υπό τον Παναγ. Καρατζάν και Ζακυνθίων και Κεφαλλήνων υπό τον Κεφαλλήνα Γερακάρην. Έφονεύθη τότε ο Σταμ. Κουμανιώτης, αλλά οι Τούρκοι κατελήφθησαν από πανικό και έκλεισθησαν στο φρούριο.

Στις 24 Μαρτίου εισήλθε στας Πάτρας ο Βενιζέλος Ρούφος με τον άπlarchηγό Σαγιά και άλλους και λίγο άργότερα ο Παλαιών Πατρών Γερμανός και ο Άσσημάκης Ζαΐμης. Ο Γερμανός ύψωσε τότε στην πλατεία του Άγίου Γεωργίου το Σταυρό του δρκου της Έπαναστάσεως. Εκεί έσπευσαν άμέσως δλοι, έντόπιοι και ξένοι, και ήσπάζοντο το σταυρό και ώρκίζοντο με τη φράσι:

Έλευθερία ή θάνατος.

Ο λαός των Πατρών έπέρασε τις ώρες εκείνης της ημέρας με τη βαθύτερη συγκίνησι και αγαλλίασι. Δεν ήταν ένα κίνημα λίγων καπεταναίων.

Ήταν ή Έπανάστασις των Έλλήνων. Όλοι έγονάτιζαν μπροστά στο σταυρό και έλεγαν τον δρκο. Πρόκριτοι σεβαστοί και έπιθλητικοί κληρικοί, βαρκάρηδες, τεχνίτες,

στρατιωτικοί, που τα όπλα τους είχαν ρίψει τους πρώτους πυροβολισμούς. Άρχισε άμέσως ή πολιορκία του φρουρίου, για την όποια προσέφεραν μερικοί Έπανάησιοι πλοίαρχοι, έξη κανόνια.

Στις 25 Μαρτίου οι Πατρινοί, Καλαβρυτηνοί και Βοσιτισιώτες άρχηγοί έσχημάτισαν έπιτροπή που ώνομάσθη «Έπαναστατικόν Διευθυντήριο» και συνέταξαν έγγραφον, με το όποιο διεκοίνωναν στις Εύρωπαϊκές Δυνάμεις την κήρυξι της Έλληνικής Έπαναστάσεως. Το έγγραφο αυτό έπεδόθη στους Εύρωπαίους προξένους των Πατρών στις 26 Μαρτίου. Προκηρύξεις έπαναστατικές έστάλησαν άμέσως προς όλας τάς επαρχίας της Πελοποννήσου.

Ταυτοχρόνως άρχισαν τα έπαναστατικά γεγονότα και στη Μεσσηνία. Στις 22 Μαρτίου ο Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης εκήρυξε στη Μάνη την επανάστασι και, έτοιμασμένος να προσβάλη την Καλαμάτα, ξεκίνησε έπι κεφαλής δύο χιλιάδων ένόπλων Μανιατών, ως άρχιστράτηγος των σπαρτιατικών δυνάμεων. Στις 23 Μαρτίου πολλοί Μανιάτες έξώρμησαν προς τα γύρω της Καλαμάτας και ο Ήλιος Μαυρομιχάλης, γυιός του Πετρόμπεη, με τους θεϊούς τους Γεώργιο και Άντώνιο έμπήκαν στην πόλι και κατέλαβαν μερικά σπίτια, αφού είπαν στο βοεβόδα

Άρναούτογλου ότι είχαν σκοπό να τον προφυλάξουν από την εξέγερσι. Έτοι κατέλαβαν εύκολα την πόλι. Μαζί με το σώμα του Πετρόμπεη ησαν και άλλοι άρχηγοί των Μανιατών, οι Καπανακήδες, ο Χρηστέας, οι Κουμουνοουράκηδες, οι Κυβέλοι, οι Γρηγοράκηδες, οι Τρουπάκηδες. Μαζί με αυτούς ησαν και ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, ο Παπαφλέσας, ο Νικηταράς, ο Παπατσώνης, ο Άναγνωσταράς, ο Κεφάλας, και άλλοι Μεσσήνιοι.

Στις 24 Μαρτίου, από μιá θαυμαστή σύμπτωσι ενώ ο Παλαιών Πατρών Γερμανός ύψωνε τον σταυρό της έλευθε-

ρίας στην πλατεία του Άγίου Γεωργίου των Πατρών, το σώμα εκείνο των Μανιατών και των Μεσσηνίων έκαμε δοξολογίαν έξω από την πόλι κοντά στο ποτάμι «διά την σωτηρίαν της πατρίδος». Οι ιερείς ηλόγησαν τα όπλα και τις σημαίες, και ο Πετρόμπεης ώρκίσθη πρώτος:

«Ίνα άμύνω την πατρίδα και μόνος και μετά πάντων και ιερά τα πάτρια τηρήσω».

Οι άλλοι άρχηγοί και οι στρατιώτες έδιναν τον δρκο με τη φράσι:

«Ίνα μη καταισχύνωμεν τα όπλα τα ιερά, ούτε έγκαταλείψωμεν τον παραστάτην, ότω αν στοιχήσωμεν».

Στις 25 Μαρτίου ο Πετρόμπεης εισήλθε στην Καλαμάτα, συνέστησε έπαναστατική έπιτροπή που την ώνόμασε «Μεσσηνιακή Γερουσία» και άπήύθυνε διακοίνωσι στις Μεγάλες Δυνάμεις της Εύρώπης, με την όποιαν έγνωστοποιούσε το έπαναστατικό γεγονός.

Ο μεγάλος Άγών είχεν άρχισι.

Διονύσιος Α. Κόκκινος



Ο Γερμανός Παλαιών Πατρών ελλογιέ τους έπαναστάτας.



# Καραϊσκάκης

Τὸ Μεσολόγγι ἔπεσε... Ὁ Κιουταχῆς ξαναγύρισε στὴν Ἀνατολικὴ Ἑλλάδα ποὺ εἶχε γονατίσει ἀπὸ τὴν πείνα καὶ τὴ στέρξη... Μονάχα ἡ Ἀκρόπολις κρατοῦσε ἀκόμα, μὰ ὡς πότε; Ἡ ἐπανάστασι πάνω ἀπὸ τὸν Ἰσθμὸ καὶ γιὰ τοὺς πιὸ αἰσιόδοξους, ἦταν χαμένη ὑπόθεσι...

Ὁ Καραϊσκάκης αὐτὴν τὴν ὥρα διάλεξε ἀκριβῶς γιὰ νὰ κρατήσῃ στοὺς ὤμους τοῦ ὀλόκληρῃ τὴν εὐθύνῃ ζήτησε ἀπὸ τὴν Κυβέρνησι, ποῦταν κλεισμένη στὸ Θαλασσόπυργο, νὰ τὸν διορίσῃ ἀρχιστράτηγο στὴ Ρούμελη. Τὰ σπάνια προτερήματα τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ θαρρεῖς πῶς περιμέναν κρυμμένα μέσα του γιὰ νὰ παρουσιαστοῦν τὴν κρίσιμωτερὴ στιγμὴ σὰν ἀπροσδόκητὴ εὐκαιρία...

Πολλοὶ κατακρίνουν τὸν Καραϊσκάκη γιὰ τὴν προηγούμενη ζωὴ του... χωρὶς νὰ πολυσκοτίζονται νὰ ἑξετάσουν ποῖος φταίει!...

Οἱ ἀρετὲς τοῦ κοινωνικοῦ ἀνθρώπου φανερώνονται, θρέφονται καὶ μεγαλώνουν, φροντισμένες ἀπὸ γονεῖς καὶ δασκάλους κι' ἀπὸ τὸ ζωντανὸ παράδειγμα κείνων ποὺ τὸν τριγυρίζουν. Κι' ἔνα δέντρο, γιὰ νὰ τραθῆξῃ ἴσα πρὸς τὰ πάνω, χρειάζεται παραστάτη... καὶ γιὰ νὰ δώσῃ, γλυκοὺς καρποὺς καλλιέργεια... Μὰ ὁ μέγας ἀρχηγὸς τῆς Ρούμελης πέρασε νειῶτα πικρά... Ἦταν ἓνα ἀπόπαιδο τῆς τύχης κι' ἴσως ἡ μόνη στοργὴ ποὺ γνώρισε ἀπὸ ξένο, τὸν Ἀλῆ Πασᾶ, στρέβλωσε περισσότερο τὰ γενναῖα του φυσικὰ ἀντὶ νὰ τὰ λιώσῃ...

Ἀξιοθαύμαστο εἶναι πῶς μόλις κατὰφερε νὰ νοιώσῃ τὴν ἱερότητα τοῦ ἀγῶνα, καὶ πόσο ἡ μεγάλῃ ἰδέα ἔπρεπε νὰ στέκῃ πάνω ἀπὸ προσωπικὲς διαφορὲς, τοπικισμοὺς καὶ φιλοδοξίες, τοὺς ξεπέρασε ὅλους, τὴ ἀφοσίωσιν του ἔφτασε τὴν αὐτοθυσία... Ἐδάμασε μέσα του τίς δυνάμεις ποὺ τὸν ἔφεραν πρὸς τὸ κακὸ, τίς συσσωμάτωσε σὲ μιὰ κατεύθυνσι, καὶ δημιούργησε τὸν ἄξιον ἄντρα, ποὺ ζητοῦσε μὲ ἀγωνία ἡ Πατρίδα!

Ἦταν ὀρμητικὸς καὶ ἀτίθασος τὴν ἐποχὴ ποὺ ὑπηρετοῦσε τσοχαντάρης τοῦ Ἀλῆ Πασᾶ... Ἡ ἀναίδειά του δὲν εἶχε ὅρια καὶ πολλὲς φορὲς παρασυρμένος ἀπὸ τὴ ζωερὴ τοῦ ἰδιοσυγκρασίας ἔκανε πράξεις ἄσκεπτες, χωρὶς νὰ πολυσκοτίζεται γιὰ τὰ ἐπακόλουθα.

Καὶ νὰ ποὺ γίνεται φρόνιμος καὶ ὑπολογιστικὸς.

Ἡ τακτικὴ του εἶναι σοφώτατη... ἡ μόνη ποὺ ἐπιβάλλουν οἱ περιστάσεις. Νὰ κουράσῃ τὸν ἐχθρὸ μὲ πλάγια χτυπήματα, νὰ τὸν ἐξαντλήσῃ μὲ διαρκεῖς ἐπιθέσεις, νὰ τοῦ κόψῃ τίς συγκοινωνίες σὲ τρόπο ποὺ ἀπὸ πολιορκιῇ τῆς Ἀκρόπολης νὰ τὸν κάμῃ πολιορκούμενο...

Ἦταν ἀρχομανὴς... Ζητοῦσε πρωτεῖα καὶ καπετανᾶτα καὶ ἦταν ἔτοιμος νὰ ὑπηρετήσῃ καὶ τοὺς Τούρκους, φτάνει νὰ ἱκανοποιήσῃ αὐτὴ τοῦ τὴν ἀδυναμία... Τὸ ἀτομικὸ συμφέρον πάνω ἀπ' ὅλα...

Καὶ νὰ ποὺ γίνεται μετρημένος, ὑποχωρητικὸς ἀκόμα καὶ διαν ἀδικηται...

Ἡ Κυβέρνησι γιὰ νὰ ἐξευρωπαϊσῇ τὸν ἀγῶνα, γιὰ νὰ κάμῃ πολιτικὴ, ὅπως λέμε, διώρισε ἀνώτερό του τὸν Τζούρτζ καὶ μάλιστα σὲ στιγμὴ ποὺ ἡ τακτικὴ τοῦ Καραϊσκάκη εἶχε δικαιωθῇ καὶ ἡ στρατιωτικὴ τοῦ Ἰδιοφυῖα ἔλαμπε ἀναμφισβήτητα... Γιατὶ ἐσχημάτισε στρατὸ ἀπὸ τὸ τίποτα... Γιατὶ ἐνίκησε στὴν Ἀράχωβα, ἐθριάμβευσε στὸ Τουρκοχώρι, ἀναψὲ πάλι τὴ φωτιά τῆς Ἐπανάστασης σ' ὅλη τὴν Ἀνατολικὴ Ἑλλάδα, ἔφερε σὲ ἀπελπισία τὸν περήφανο Κιουταχῆ...

Πικραίνεται βέβαια ποὺ τὸν παραμερίζουν, μὰ περισσότερο ἀνησυχεῖ μὴπως οἱ νεοδιωρισμένοι ἀρχηγοὶ φέρουν ἀντιρρήσεις γιὰ τὴν ἐφαρμογὴ τοῦ πολεμικοῦ τοῦ σχεδίου κι' ἔτσι δὲν ὀλοκληρωθῇ, ὅπως καὶ συνέβη... Οἱ Τούρκοι τοῦ προτείνουν νὰ τοῦ δώσουν τὸ ἀρματολίκι τῆς Λειβαδιάς, ὀλόκληρῃ δηλαδὴ τὴν Ἀνατολικὴ Ἑλλάδα, φθάνει νὰ καταθέσῃ τὰ ὅπλα.

Ἀπαντᾷ: «Δὲν μπορῶ τίποτα ἄλλο νὰ δεχθῶ παρὰ τὴν Ἐλευθερίαν...».

Εἶναι γνωστὰ τὰ περιστατικὰ ποὺ προκάλεσαν τὸν ἡρωϊκὸ του θάνατο. Τὸ Ἔθνος βυθίστηκε σὲ βαρὺ πένθος. Ὁ Κολοκοτρώνης «τὸν ἐμοιρολόγησε σὰ γυναικά» καὶ ὁ Κιουταχῆς ἔστειλε μὲ ἑκτακτοὺς ἀγγελιαφόρους τὸ χαρὺμένο μήνυμα στὴν Πόλιν.

Ὁ Καραϊσκάκης εἶναι μιὰ ἔμφυτη στρατιωτικὴ ἰδιοφυῖα. Ἡ πολύτιμη πεῖρα ποὺ ἀπόκτησε σὰν ἀρματολὸς συνδυασμένη μὲ τὴ φυσικὴ του ἐξυπνάδα, τὴ γοργὴ σκέψι καὶ ἀπόφασιν καὶ πρὸ πάντων τὴ σωστὴ ἀξιολόγησιν τῶν διαφορῶν συνθηκῶν, τὸν ἀποδείχνει ἀνώτερο ἀπὸ κείνους ποὺ εἶχαν τὸ κεφάλι γεμάτο ἀπὸ θεωρίες ἀπροσάρμοστες στὴν Ἑλληνικὴ πραγματικότητα. Εἶναι αὐτοδημιούργητος... Δὲν εἶχε μεγάλο ὄνομα ποὺ νὰ τὸν βοηθήσῃ στὸ στάδιό του· δὲν εἶχε κἄν ὄνομα, γιατί ἦταν νόθος κι' ὅσοι ἤθελαν νὰ τὸν βρῖσουν τὸν φώναζαν περιπαικτικὰ «ὁ γυιὸς τῆς Καλόγρης». Μὲ μόνη τὴν προσωπικὴ του ἀξία ἀνεβαίνει στὸ ἀνώτατο ἀξίωμα καὶ τὸ τιμᾷ.

Μὰ περισσότερο ἀπ' ὅλα πρέπει νὰ τονισθῇ τὸ ἠθικὸ του μεγαλεῖο ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ἀνέλαβε τὴν ἀνώτατὴ εὐθύνῃ στοὺς ὤμους του καὶ ἀποφάσισε, ὅπως ὁ ἴδιος ἔλεγε γελῶντας, νὰ γίνῃ Ἀγγελος...

Μ - αν.





ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ

Ο Καραϊσκάκης, ο «Γιός της Καλογρηάς», όπως τον λέγανε, που κατώρθωσε να ξανανάψει τη φλόγα της Έπανάστασης στη Ρούμελη και να τρομοκρατήσει τον Κιουταχή. Ένας από τους γενναιότερους αρχηγούς του 1821 που οι Άρβανίτες του Κιουταχή τον παρωμοίασαν με λιοντάρι. Ο Γέρος του Μωρηά τον μοιρολόγησε σαν γυναίκα όταν σκοτώθηκε στο Θάληρο την παραμονή της γιορτής του.



# ΟΙ ΦΙΛΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΝ ΑΓΩΝΑ

ΤΟΥ Κ. Γ. ΑΣΠΡΕΑ

Φιλέλληνες ονομάσθησαν από του πρώτου έτους της Έπαναστάσεως οι πολιτικῶς, στρατιωτικῶς, οικονομικῶς καὶ γενικῶς ὁπωσδήποτε ὑποστηρίζοντες καὶ ἐνισχύοντες τὸν ἀπελευθερωτικὸν ἀγῶνα τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς. Προεπαναστατικῶς ὑπῆρξεν ἐν Εὐρώπῃ ἀραιότης τις τάξις ἀνδρῶν τῶν γραμμάτων καὶ τῶν καλῶν τεχνῶν, οἵτινες ἐξ ἐκτιμήσεως πρὸς τὸ ἀρχαῖον πνεῦμα Ἑτρεφον ἰδιόζουσαν στοργὴν πρὸς τοὺς ἐν Εὐρώπῃ "Ελληνας, ἀλλ' ὑπὸ τῶν στρατιωτικῶν καὶ πολιτικῶν τῶν διαφόρων κρατῶν ὁ "Ελληνικὸς λαὸς ἠγνοεῖτο. Μόνον μετὰ τὴν ἔκρηξιν τῆς Έπαναστάσεως ἤρξατο δημιουργουμένη πρώτη ἡ τάξις τῶν στρατιωτικῶν φιλελλήνων.

## Στρατιωτικοὶ Φιλέλληνες

Τὴν δημιουργίαν τῆς τάξεως τῶν στρατιωτικῶν φιλελλήνων ἠνόησεν ἑξαιρετικῶς ἡ σύγχρονος πολιτικὴ καὶ στρατιωτικὴ κατάστασις τῆς Εὐρώπης. Ἡ "Ελληνικὴ Έπανόστασις ἐξεράνη ἐξ ἑτῆ μετὰ τὸν τερματισμὸν τῶν Ναπολεοντείων πολέμων (1815), ἐκ τῶν πολεμικῶν καὶ κρατικῶν μεταβολῶν καὶ τοῦ περιορισμοῦ τῶν στρατῶν ἐυρῆθ' ἐν ἀποτάξει καὶ μέγας ἀριθμὸς ἀξιωματικῶν πολεμιστῶν κατ' ἐπάγγελμα, οἵτινες καὶ ἐσπευδον παντοῦ ὅπου ἠδύνατο νὰ ἐπιδοθῶσιν ἐκ νέου εἰς τὸ κατ' ἐπάγγελμα μάχεσθαι. Ἰδιαιτέρως οἱ Γάλλοι, κατ' ἐξαιρέσειν τῶν λοιπῶν Εὐρωπαίων, συνέτρεον πρὸς τὴν Αἰγυπτὸν, ὅπου ὁ μεταρρυθμιστὴς τῆς χώρας ἐκείνης Μωχαμέτ Ἀλῆς ἐχρησιμοποίησε τούτους διὰ τὴν ὀργάνωσιν τοῦ στρατοῦ καὶ τοῦ ναυτικοῦ του, παρέχων μεγάλους μισθοὺς, τιμὰς καὶ θέσεις, ἰδίως εἰς τοὺς ἐξισλαμιζομένους. Εἰς τὴν Ἑλλάδα ἀπὸ τῶν πρώτων μηνῶν μετὰ τὴν ἔκρηξιν τοῦ ἀγῶνος ἤρξαντο συρρέοντες οἱ μᾶλλον ἐπιλεκτοὶ καὶ ὑψηλόφρονες τῶν ἐν ἀποτάξει ἀξιωματικῶν, δι' ὧν ἐσχηματίσθη ἡ τάξις τῶν στρατιωτικῶν φιλελλήνων, οἵτινες δὲν ἔκωσαν συρρέοντες καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τοῦ ἀγῶνος. Εἰς τὸ πρῶτον σχηματισθὲν τακτικὸν τάγμα, τὸ τεθὲν ὑπὸ τὴν διοίκησιν τοῦ συνταγματάρχου Ταρέλλα, κατατάχθησαν 26 ἀξιωματικοὶ φιλέλληνες, ἐξ ὧν 8 Γερμανοί, 6 Ἰταλοί, 10 Ὀλλανδοὶ καὶ 1 Πολωνός. Ἐπίσης κατὰ τὸ πρῶτον ἔτος τῆς Έπαναστάσεως ἐσχηματίσθη τὸ τάγμα τῶν Φιλελλήνων ὑπὸ τὸν στρατηγὸν Νόρμαν ἐξ 78 ἀξιωματικῶν Εὐρωπαίων, κατὰ πλειονότητα Γερμανῶν, Ἰταλῶν καὶ Πολωνῶν καὶ ἑνδεκα Γάλλων.

Ὁ Νόρμαν (Κάρολος Φρειδερίκος) ἦτο Γερμανὸς ὑποστράτηγος τοῦ ἱππικοῦ ἀπὸ τὴν Βυτεμβέργην, εὐγενοῦς οἰκογενείας μὲ τὸν τίτλον τοῦ κόμητος. Κατήλθεν εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐπὶ κεφαλῇς σώματος ἐκ 58 ἀξιωματικῶν καὶ ἀπεβιάσθη εἰς τὴν Πύλον τὴν 18ην Φεβρουαρίου τοῦ 1822.

Ἡ δημογεροντία ὑπεδέχθη τὸν Νόρμαν ὡς ἀγγελὸν σωτηρίας, παρέλαβε δὲ ἐκεῖνος τὸ φρουρίον καὶ τὴν διοίκησιν τούτου ἀπειλουμένου ὑπὸ τῶν Τούρκων.

Εἰς τὴν ἐμφάνισιν τοῦ ἐχθροῦ ὁ Νόρμαν συνεκέντρωσε τοὺς Φιέλληνας εἰς τὸν ναύσκον τοῦ φρουρίου καὶ ὅλοι

ἐξήρρεις κατὰ τὸ ἔθος τῆς ἐποχῆς ὠρκίσθησαν εἰς τὸ ἱερὸν Εὐαγγέλιον τὸν ἐξῆς ὅρκον καθ' ὑπαγόρευσιν τοῦ ἰδίου: «Ὀρκίζομαι εἰς τὸ ἱερὸν Εὐαγγέλιον καὶ εἰς τὴν στρατιωτικὴν μου τιμὴν ὅτι ἐκ καθαροῦ φιλελληνικοῦ αἰσθήματος ἐλθὼν ἐνταῦθα, θέλω ἀγωνισθῆ μετὰ τῶν Ἑλλήνων, χύνων καὶ τὴν τελευταίαν ρανίδα τοῦ αἵματός μου ὑπὲρ τῆς ἀπελευθερώσεως τῆς ἐπαναστατημένης Ἑλλάδος». Τὴν ὠραίαν ταύτην σελίδα καθὼς καὶ τὸν ὅρκον μᾶς περιέσωσεν ὁ Χρ. Βυζάντιος εἰς τὰς σημειώσεις του. ("Εκδοσις 1874, σελ. 377).

Μετὰ πενθήμερον ἐπετέθησαν οἱ Τούρκοι κατὰ τοῦ φρουρίου, ἀλλ' ἀπεκρούσθησαν μετὰ μεγάλης φθορᾶς καὶ ἠναγκάσθησαν νὰ ἐγκαταλείψουν τὸν ἀγῶνα, διότι ἡ δράξις τῶν Φιλελλήνων, παλαιμάχων ὄλων ἀξιωματικῶν, ἀφ' ἑνὸς μὲν ἐχρησιμοποίησεν ἀριστα τὸ πυροβολικὸν τοῦ φρουρίου, καὶ ἀφ' ἑτέρου ἐπέδειξεν ἑξαιρετον σκοπευτικὴν δεινότητα. Δύο ἦσαν αἱ μεγαλειότεραι μάχαι εἰς τὰς ὁποίας ἐπολέμησαν οἱ στρατιωτικοὶ Φιλέλληνες κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς Έπαναστάσεως. Ἡ μάχη τοῦ Πέτα (4 Ἰουλίου 1822) καὶ ἡ μάχη τοῦ Φαλήρου (23 Ἀπριλίου 1827). Εἰς ἀμφοτέρας καίτοι ἐπολέμησαν ἡρωικῶς ἠττήθησαν καὶ κατεκόπησαν καὶ αὐτοὶ καὶ μέγα μέρος τοῦ ἀτάκτου ἡ τακτικοῦ Ἑλληνικοῦ στρατοῦ τοῦ συμπολεμήσαντος μετ' αὐτῶν.

Μόνον εἰς τὰς δύο αὐτὰς μάχας ἔπρεσαν ἡρωικῶς πολεμήσαντες ὑπὲρ τοὺς διακοσίους Φιέλληνες, καθ' ὅλας δὲ τὰς ἄλλας μάχας, πολιορκίας, ἐπιθέσεις ἢ ὑπερασπίσεις φρουρίων, ὁ ἀριθμὸς τῶν φονευθέντων Φιλελλήνων ὑπερέβη τοὺς δισχιλίους, ἐκ τῶν ὁποίων δι' περισσότεροι συνεπολέμησαν μετὰ τοῦ Ἑλληνικοῦ πεζικοῦ, ἐλάχιστοι δὲ μετὰ τοῦ ἱππικοῦ καὶ τοῦ πυροβολικοῦ. Ἐκ τῶν κατὰ θάλασσαν ἀγωνισθέντων Φιλελλήνων ὑπέρροχος εἶναι ἡ μεγάλη φυσιογνωμία τοῦ Ἀγγλου Ἀσιγγος.

...

Τὰ μεγάλα πολεμικὰ γεγονότα τῆς Έπαναστάσεως ἤρχισαν νὰ προκαλοῦν τὸ εὐρωπαϊκὸν ἐνδιαφέρον καὶ τὴν κάθοδον ἐν Ἑλλάδι ἀνδρῶν μὲ μεγάλα ὀνόματα καὶ γόητρον, ὅπως ὁ Ἰταλὸς κόμης Σάντα Ρόζας, ὁ λόρδος Βύρων, ὁ συνταγματάρχης Στάνωπ, ὁ Φαβιέρρος, ὁ Τζώρτζι, ὁ Ἀσιγγὲς καὶ ἄλλοι, οὕτω δὲ ἐδημιουργήθη ἡ τάξις, πρὸς ἣν δικαίως ἐδόθη ἡ ὀνομασία Φιέλληνες, διότι ἀπετελέσθη ἀπὸ γενναίους, ἀνιδιοτελεῖς καὶ φιλελευθέρους ἀνδρας, οἵτινες ἤρχοντο νὰ θυσιάσῶσιν ὑπὲρ τῆς ἰδέας τῆς ἐλευθερίας. Μετὰ τῶν στρατιωτικῶν φιλελλήνων ἤρξαντο συρρέοντες οἱ πολεμισταὶ καὶ μὴ στρατιωτικοί, ἰδίως νέοι σπουδασταί, ὁ δὲ ἀριθμὸς τῶν πεσόντων κατὰ τὰς διαφόρους μάχας φιλελλήνων ὑπερέβη, ὡς ἀναφέραμεν προηγουμένως, τὰς 2 χιλιάδας. Εἰς τοὺς Φιέλληνας τούτους δὲν κατατάσσονται οἱ ξένοι στρατιωτικοί, οἵτινες ὑπῆρξαν τὴν Ἑλλάδα κατὰ τὸν ἀγῶνα ἐπὶ ὁδοῖς ἀνταμοιβῆς, ὅπως ὁ ναύαρχος Κόγγραν. Μετὰ τὴν παγίωσιν τοῦ κρά-



τους και ιδίως μετά την άφιξιν του Όθωνος, κατήλθεν εις Ελλάδα μέγας αριθμός Ευρωπαίων, οίτινες κατέλαβον στρατιωτικές και άλλας δημοσίας θέσεις. Κατά την επανάστασιν της Γ' Σεπτεμβρίου 1843 εξώσθησαν οδοι δλων τών δημοσίων θέσεων, εξαιρεθέντων μόνον τών αρχαίων Φιλελλήνων, έκείνων τούτέστιν όσοι είχαν προσέλθει μέχρι του 1828 και είχαν προσφέρει στρατιωτικές ή πολιτικές υπηρεσίας κατά τόν αγώνα. Έκ τούτων οι πλείστοι παρέμειναν όριστικώς εν Ελλάδι άφομοιωθέντες.

### Πολιτικοί φιλέλληνες

Από του πρώτου έτους της Έπαναστάσεως ήρξαντο υποστηρίζοντες ήθικώς τόν άπελευθερωτικόν αγώνα του Έλληνισμού διαπρεπείς άνδρες εις όλα τά ευρωπαϊκά κράτη, πλην της Αυστρίας και της Ρωσίας. Η κίνησις τών φιλελευθέρων τούτων εξέδηλώθη ζωρότερον εις Λονδίνον, Βερολίνον, Παρισίους, Βρυξέλλας και Μόναχον. Σύλλογοι φιλανθρωπικοί και φιλελεύθεροι έγγραμμάτων και διανοουμένων είχαν συγκροτηθή εϋθύς από της έναρξεως του αγώνος εις την Έλβετίαν, την Αγγλίαν και την Γερμανίαν και άπέδωκαν κεντρικάς και περιφερειακάς ομάδας υπέρ της ενισχύσεως του επαναστατημένου Έλληνισμού, διά τών εισφορών δέ τούτων συνέδραμον τούς εκ Ρωσίας και άλλων χωρών παλιννοστούντας Έλληνες, έστρατολόγουν άξιωματικούς και στρατιώτας, έξηγόραζον όπλα και πολεμοφόδια και τά άπέστελλον εις Ελλάδα δια Μασσαλίας και Λιθόρνου, διότι οι Αυστριακοί κινέμενες όχι μόνον ήσαν κλειστοί, αλλά και επικίνδυνοι διά πάν ό,τι ενίσχυε τόν αγώνα τών Έλλήνων. Τά βοηθήματα ταύτα ηύξάνοντο συνεχώς, κατά δέ τόν Νοέμβριον του 1823 ίκανοί εκ τών συλλόγων τούτων επέτυχον νά συγκεντρωθώσι περί τόν σύλλογον του Λονδίνου, όν διηύθυνον τρεις άξιόλογοι άνδρες, ο λόρδος Έρσκιν, ο Ροβέρτος Λόγγ, και ο Ίωσήφ Ούμς, και ούτινος ψυχή απέβη ο Ίωάννης Βόουριγγ. Εις τούς άνδρας τούτους όφειλετο ή εις την Ελλάδα άποστολή του πλοιάρχου Βλακέρ, όστις επέστρεψεν εις τό Λονδίνον φέρων την πρώτην πρότασιν περί συνάψεως έθνικού δανείου και του ταγματάρχου Λαϊκέστερ Στάνωπ, όστις περιήλθε κατά την κάθοδον αυτού τούς συλλόγους της Γερμανίας και της Έλβετίας, συνηντήθη μετά του υπερόχου Έυνάρδου, έθέρμανε και ανεζωπύρησε τό θάρρος πολλών συλλόγων και διήγειρε την άμιλλαν όπου εϋρεν άσθενή ζήλον. Αλλ' εις την όλην έκείνην ένθερμον φιλελληνικήν κίνησιν σπουδαίαν προσέφερεν ώθησιν τό όνομα του λόρδου Βύρωνος. Η έκδήλωσις του φιλελληνικού τούτου πνεύματος εν Αγγλία, εν Έλβετία και Γερμανία έκαλλιέργει την κοινήν γνώμην υπέρ τών Έλλήνων, επέδρασε δέ σπουδαίως και εν Γαλλία, όπου έδημιουργήθη αντιζηλία προς την Αγγλίαν, ήτις μέχρι

της στιγμής ήγειτο και κοινωνικώς και πολιτικώς του φιλελληνισμού.

Ούτω δέν ήργησε νά συστηθῇ σοδάωτατος φιλελληνικός σύλλογος εν Παρισίοις, μέλη του οποίου ήπύρξαν άνδρες έπιφανείς, όπως ο δούξ του Λαρσοφονκώλδ, ο κόμης Σατωβριάν, ο Σουαζέλ, ο Δαλβέρζ, ο Φοά κ. ά.

### Κρατικός φιλελληνισμός

Αντιθέτως προς την ένθερμον υποστήριξιν τών φιλελευθέρων και τών διανοουμένων εν Ευρώπη, ή διπλωματία ού μόνον έκλεισε τά ότια της προς πάσαν συμπαθή φωνήν, αλλά τούναντίον κατεδίωξε την Έπανάστασιν έφ' όσον ήδυνήθη. Οι άπεσταλμένοι τών Έλλήνων άπεδιώχθησαν από τά διάφορα εις Βερόναν, Αγκώνα και Λάτσαχ συνέδρια, άλλ' οι φιλελεύθεροι και ιδεολόγοι φιλέλληνες εν Ευρώπη, έφ' όσον αι κυβερνήσεις κατεδίωκον τούς Έλληνες, επί τασούτων έφανατίζοντο υπέρ αυτών, ο φιλελληνισμός άντί νά ύποταχθῇ έξωογονήθη, αι δέ δοκιμασίαι του άγωνιζομένου ελληνικού λαού ήρχισαν νά προκαλοϋν την προσοχήν και τών πολιτικών άνδρών της Ευρώπης, οίτινες διά της παραστάσεως του πολέμου και τών νικών τών Έλλήνων ων διέβλεπον άφ' ενός μέν την ζωτικότητα της ελληνικής φυλής, άφ' έτέρου δέ την έξασθένησιν της Τουρκίας. Αλλ' ό,τι ήπύρξε θεμελιωδώς συντελεστικόν του κρατικού φιλελληνισμού ήτο ή νέα κατεύθυνσις της άγγλικής πολιτικής άπέναντι του επαναστατημένου Έλληνισμού, ή γενομένη υπό του Γ. Κάνιγγ. Ο Κάνιγγ όψωσε τό δόγμα ότι εκ τών επαναστατημένων λαών πηγάζουν δίκαια προς την ίσχυν τών οποίων δέν επιτρέπεται νά παραμείνη αδιάφορος ή πολιτική, ήρξατο δέ επιτρέπων αναφανδόν την υποστήριξιν τών Έλλήνων δι' όπλων, πολεμοφοδίων και σκαφών και επέτρεψε σιωπηρώς την συνομολόγησιν εν Λονδίνω του πρώτου δανείου της Έπαναστάσεως. Έκτοτε έδημιουργήθη «κρατικός φιλελληνισμός» εν Ευρώπη εκ λόγων πολιτικού ύπολογισμού. Έκ του φιλελληνισμού τούτου έπήγασαν πολλοί και μεγάλοι αντιζηλίοι, ιδίως μεταξύ τών τριών Μεγάλων Δυναμέων Αγγλίας, Ρωσίας και Γαλλίας, συνέπειαι τών οποίων ήπύρξαν πολλά αγαθά, άλλα και πολλά και μεγάλα συμφορά εν Ελλάδα, ιδίως κατά την διάρκεια τών έτών της Α' Δυναστείας. Η σύγχυσις, ήτις έπήλθεν εν Ελλάδα μεταξύ του κρατικού και του ιδεολογικού φιλελληνισμού τών ατόμων, ήπύρξε μεγάλη όφειλομένη ιδίως εις τά αποκληθέντα ξενικά κόμματα, άτινα διήρεσαν και ξεθειραν την Ελλάδα άναστειλαντα εν πολιούς την πρόοδον αυτής.



Ο Άσπιτζ



Ομιλος φιλελλήνων άξιωματιών, κατά σχεδίασμα της εποχής



Ο Κόμης Σάννα Ρόζας

λιτικής άπέναντι του επαναστατημένου Έλληνισμού, ή υφιστάμενη υπό του Γ. Κάνιγγ. Ο Κάνιγγ όψωσε τό δόγμα ότι εκ τών επαναστατημένων λαών πηγάζουν δίκαια προς την ίσχυν τών οποίων δέν επιτρέπεται νά παραμείνη αδιάφορος ή πολιτική, ήρξατο δέ επιτρέπων αναφανδόν την υποστήριξιν τών Έλλήνων δι' όπλων, πολεμοφοδίων και σκαφών και επέτρεψε σιωπηρώς την συνομολόγησιν εν Λονδίνω του πρώτου δανείου της Έπαναστάσεως. Έκτοτε έδημιουργήθη «κρατικός φιλελληνισμός» εν Ευρώπη εκ λόγων πολιτικού ύπολογισμού. Έκ του φιλελληνισμού τούτου έπήγασαν πολλοί και μεγάλοι αντιζηλίοι, ιδίως μεταξύ τών τριών Μεγάλων Δυναμέων Αγγλίας, Ρωσίας και Γαλλίας, συνέπειαι τών οποίων ήπύρξαν πολλά αγαθά, άλλα και πολλά και μεγάλα συμφορά εν Ελλάδα, ιδίως κατά την διάρκεια τών έτών της Α' Δυναστείας. Η σύγχυσις, ήτις έπήλθεν εν Ελλάδα μεταξύ του κρατικού και του ιδεολογικού φιλελληνισμού τών ατόμων, ήπύρξε μεγάλη όφειλομένη ιδίως εις τά αποκληθέντα ξενικά κόμματα, άτινα διήρεσαν και ξεθειραν την Ελλάδα άναστειλαντα εν πολιούς την πρόοδον αυτής.

Γ. Άσπρέας





(Ἀπὸ τὸν πίνακα τοῦ Γερμανοῦ ζωγράφου Φὸν Ἐρς)

Μὲ τὴν φλόγα τῆς πίστεως στὴν καρδιά, ὁ ψάλτης τῆς Ἑλευθερίας, ὁ Ρήγας ὁ Βελεστινλῆς, περιέτρεχε τὰ ἑλληνικὰ χωριά παίζοντας τὴ λύρα του καὶ σκορπίζοντας παντοῦ τὸν ἐνθουσιασμὸ καὶ τὴ λαχτάρα τῆς ἀπελευθερώσεως τοῦ σκλαβωμένου γένους.





# Ρήγας ὁ Βελεβιντής



● Ρήγας, μιά μορφή εξαιρετική, γεμάτη ρωμαντισμό και μυστήριο, θερμή και φλόγα. Ἡ παράξενη αὐτὴ καὶ κατόπιν ἥρωϊκὴ ζωὴ δόθηκε τὸ 1757 ἀπὸ ἓνα πατέρα Κυριαζὴ καὶ μιά σεμνὴ μητέρα Μαρία στὸ ἀγόρι, πού στὸ Βελεστίνο λεγότανε Ἀντώνης Κυριαζῆς. Οἱ διάφοροι ἱστορικοὶ διαφορετικὰ τὸν ὀνομάζουν. Ὁ Μερκαντίνι τὸν λέγει Κωνσταντῖνο Ρήγα, ὁ Κωλέττης Ρήγα Θεσσαλὸ, ὁ Περραιβὸς ἀπὸ ἀρχαιοπληξία Ρήγα Φεραῖο, ὄνομα πού κυριάρχησε γιὰ μιά ἐποχὴ στὴν ἱστορία μας. Μὲ τὸ δίκιο του ὁ ἱστορικὸς Λεγκράν βρίσκει τὸ ὄνομα αὐτὸ ἀκατάλληλο.

Στὴν πατρίδα του Βελεστίνο ἔμαθε τὰ πρῶτα γράμματα, ἔπειτα στὴ Ζαγορά καὶ στ' Ἀμπελάκια, περίφημα τότε γιὰ τὰ ἐκπαιδευτικὰ τοῦς ἰδρύματα. Ἐγίνε δάσκαλος στὸν Κισσό. Κι' ὁ καθένας μπορεῖ νὰ φαντασθῇ τί εἰδους δάσκαλος θὰ ἦτανε ὁ γεμάτος φλόγα νεανίας, πού ἀργότερα μπροστὰ στὸν Αὐστριακὸ ἀνακριτὴ ἔλεγε θαρραλέα ὅτι «προτιμοῦσε νὰ ἔχη κύριον τὸν διάβολον μᾶλλον, παρά τοιοῦτον τύραννον, ὡς τὸν Τοῦρκον».

Οἱ περιπέτειές του καὶ ἡ γεμάτη ἀνησυχία φάσι τῆς ζωῆς του ἄρχισε ἀπὸ τότε πού σκότωσε ἓναν Τοῦρκο κι' ἔφυγε ἀπὸ τὴν πατρίδα του συστημένος στὸν πρεσβευτὴ τῆς Ρωσσίας στὴν Πόλη.

Ἡ ἐποχὴ ἦτανε τόσο ταραγμένη, τὰ πνεύματα τρομερὰ ἀνήσυχα, οἱ πολιτικὲς κατευθύνσεις τόσο διαφορετικὲς, πού καὶ ἡ Εὐρώπη καὶ τὰ Βαλκάνια ἔμοιαζαν μὲ φουρτουνιασμένη θάλασσα. Ἡ γαλλικὴ ἐπανάσταση εἶχε ἀλλάξει τόσο τὸ πρόσωπο τῆς Εὐρώπης καὶ ἀναστατώνει τὴν ψυχὴ τῶν βαλκανικῶν λαῶν. Μάλιστα προσπαθοῦσε ὁ ἀριστοκράτης Μέττερνιχ, ὁ δυνατὸς τῆς εὐρωπαϊκῆς πολιτικῆς, νὰ φέρῃ τὴν ἰσορροπία. Μά καὶ ὅποιος δοκίμαζε νὰ βαδίσῃ πάνω στὰ χνάρια τῆς γαλλικῆς ἐπανάστασεως, ἦτανε σὰ νάβαζε τὸ κεφάλι του ἀνάμεσα στὶς μυλόπετρες τοῦ ἀνεμομύλου. Καὶ τὸ παραμικρὸ ἀγεράκι μποροῦσε νὰ συντρίψῃ τὸ κρανίον του!

Ὁ Ρήγας ὅμως δὲν ἤξερε τί θὰ πῇ φόβος. Ἡ ἀγάπη πού τὸν φτέρωνε ἦτανε ἀνώτερη ἀπὸ τὴ σκέψι κάθε κινδύνου. Μέσα του εἶχε συμπεκνωθῇ ἡ λαχτάρα δλων τῶν σκλάβων Ἑλλήνων, πού ἐπιθυμοῦσε νὰ ξεδιπλώσῃ πιά τὰ φτερά της, νὰ ξεμουδιάσῃ καὶ νὰ σταθῇ πάνω στὰ κιονόκρανα τοῦ Παρθενῶνος καὶ στὶς μυθικὲς κορφές τοῦ βουνοῦ τῶν Θεῶν. Καμμιὰ βαλθίδα, καμμιὰ δυνατότητα ἐλαφρώσεως δὲν εἶχε πιά ἡ ἑλληνικὴ ψυχὴ! Τὰ τετρακόσια χρόνια σώρασαν τὴ θερμὴ τῆς γιὰ τὴν ἐλευθερίαν σὲ βαθμὸ ἐπικίνδυνον. Ἄν δὲν ξεχύνονταν στὴν ἐπανάστασι θὰ σποῦσε καὶ θὰ τσακίζονταν ἡ ἑλληνικὴ ψυχὴ. Ὁ Ρήγας τῶνοιαθε διαίσθητικά, γιατί ἦτανε ὁ ἴδιος ἡ ψυχὴ ὀλόκληρης τῆς Ρωμιοσύνης, πού ποθοῦσε καὶ πονοῦσε. Σκότωσε τὸν Τοῦρκο — κι' αὐτὸ συμβολικὸ — κι' ἀμολήθηκε σάν φωτοβολίδα μέσα στὴν ἀρένα τοῦ εὐρωπαϊκοῦ χώρου

καὶ τῆς ἀλληλοσυγκρουομένης εὐρωπαϊκῆς πολιτικῆς. Τίποτε δὲν τὸν φόβιζε, γιατί ἤξερε πὼς σάν σκέπτεται κανεὶς τὸν κίνδυνον πεθαίνει κάθε μέρα.

Τὸν βλέπουμε γραμματέα τοῦ Κωνστ. Ὑψηλάντη, ὁ ὁποῖος τὸν τοποθετεῖ τὸ φθινόπωρο τοῦ 1786, σάν ἐπιδέξιο συνωμότη, κοντὰ στὸν ἡγεμόνα Μαυρογενή, ἐχθρὸ τοῦ Ὑψηλάντη καὶ μὴ εὐνοοῦντα τὸ κίνημα. Στὴ Βλαχιά βρίσκεται χωμένος ὡς τὸ λαιμὸ σὲ σκευωρίες καὶ συνωμοσίες, ἀνησυχίες καὶ πλεκτάνες. Αὐτὸ ὅμως δὲν τὸν στενοχωρεῖ καθόλου. Χαίρεται καὶ τριβεῖ τὰ χέρια του ὅταν κηρύχτῃ ὁ ρωσοτουρκικὸς πόλεμος ἐπὶ Αἰκατερίνης τῆς Β'. Συνάπτει σχέσεις μὲ ἐπίσημα πρόσωπα, ὅπως μὲ τὸν Αὐστριακὸν ὕπουργὸ Κάουνιτς.

Ὅλη του ἡ ὕπαρξι, ὅλη του ἡ τάσι, ὅλη του ἡ ὁρμὴ ἓναν ἀπώτερο εἶχαν σκοπὸ, μιά ἱερὴ ὁστροβουλία, νὰ θρῇ ὑποστήριξι, νὰ σύρῃ ὠφελήματα γιὰ τὴ σκλάβια του πατρίδα. Τὸ Βουκουρέστι, τὸ Γιάσι, ἡ Κράγιοβα γίνονται ἐπὶ δέκα χρόνια πεδία τῶν ἰδεολογικῶν του μαχῶν. Ἀπὸ τὴν «Ἑταιρία τῶν Φιλῶν», πού βρῆκε στὸ Βουκουρέστι, κάνει τὴ «Μυστικὴ Ἑταιρία» ἀποφασισμένων καὶ ρισκοκίνδυνων συνωμοτῶν. Στὸ Βουκουρέστι σχετίστηκε μὲ πολλοὺς Γάλλους κι' ἐκεῖ σχεδίασε τὴν ἐξέγερσι τῶν Βαλκανίων γιὰ μιά βαλκανικὴ συνομοσπονδιακὴ πολιτεία. Γραμματεὺς τοῦ Ἀλεξάνδρου Σούτσου, γνωρίζεται στὸ Γιάσι μὲ τὸν Περραιβό. Ἀπὸ κεῖ ἀρχίζει μιά ζωὴ γεμάτη περιπέτειες καὶ κινδύνους. Σάν περιπλανώμενος Ἰουδαῖος γυρίζει ἀπὸ τὸ Βουκουρέστι στὴν Τεργέστη, ἀπὸ κεῖ στὴ Βενετία, στὴν Ἰταλία, ὅπου σχετίζεται τῷ 1794 μὲ τὸν Κωλέττη.

Ποῖος νὰ πῖστευε πὼς ἀπὸ τὸν αἰσθηματικὸ συγγραφέα τοῦ «Σχολείου τῶν ντελικάτων ἑραστῶν», πού δημοσιεύθηκε τῷ 1790 στὴ Βιέννη, θὰ προήρχετο ἡ σπιθαμὴ αὐτῆς, ἡ φλόγα, πού λέγονταν Ρήγας ὁ Βελεστινλῆς, ὅπως ὁ ἴδιος τελευταῖα ὠνόμαζε τὸν ἑαυτό του. Ὁ Ρήγας ἐργάστηκε ἐκπληκτικὰ συστηματικά. Πέντε σημεία ἔθεσε ὡς βάσι στὴν προσπάθειά του: 1) τὴ διαφώτισι τῶν Ἑλλήνων περὶ τοῦ μεγαλείου τῆς πατρίδος, 2) τὴν ὑποδαύισι τῆς ἐθνικῆς φιλοτιμίας, 3) τὴ σύστασι πολύπλοκης συνωμοσίας, 4) τὴ σύμπραξι μὲ τὸν Πασθάνογλου, τὸν πασά τοῦ Βιτλίν, καὶ τὴ συνεννόησι μὲ τὴ Γαλλία, καὶ 5) τὴν ἐκδοσι κατὰ τὴν κρίσιμον ὥραν προκηρύξεων πού νὰ προκαλοῦν τὸν συναγερμὸ τοῦ ἔθνους καὶ νὰ δίνουν τὸ σῶμα τῆς ἐθνικῆς ἐπανάστασεως.

124 ἄρθρα ἀποτελοῦσαν τὸ πολιτικὸ του σύνταγμα, πού εἶχε κιόλας ἐτοιμάσει πάνω στὴ βάσι τοῦ γαλλικοῦ. Καὶ τὴ στολὴ τῶν στρατιωτῶν καὶ τὰ ἔθνοςημα καὶ τὴ σημαία εἶχε ἔτοιμα. Ἡ σημαία του ἦτανε τρί-











# 25<sup>η</sup> ΜΑΡΤ.



Σέ γνωρίζω από την κόψη  
τοῦ σπαθιοῦ τὴν τρομερή,  
σέ γνωρίζω ἀπὸ τὴν ὄψη  
ποὺ με βιά μετράει τὴ γῆ.





-ΤΙΟΤ 1821-



Ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλμένη  
τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερὰ  
καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη  
χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά!





**Μ**ία από τās μεγαλειτέρας, διά νά ιὴν εἰποῦμε ἡ μεγαλειτέρη, μορφὰς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως εἶναι χωρὶς ἀμφιβολία ὁ ναύαρχος Ἀνδρέας Μιαούλης. Ἕνας γιατρός Ἰταλός, πού ἦλθε κατὰ τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάστασι εἰς τὴν Ἑλλάδα, γνώρισε ὄλους τοὺς ἥρωας καὶ ἐξῆσε μαζί τους, ἔγραψε γυρίζοντας εἰς τὴν Ἰταλία ἓνα βιβλίον σπουδαιότατον, ὅπου συνεκέντρωσε τὰς ἀναμνήσεις του ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα. Ὁ Ἰταλὸς αὐτὸς ὀνομάζεται Τζεκκίνι, καὶ τὸ βιβλίον του «Εἰκόνας τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος».

Ὁ Ἰταλὸς αὐτὸς γιατρός γνώρισε πολὺ καλὰ εἰς τὴν Ὑδρὰ τὸ ναύαρχον Ἀνδρέαν Μιαούλη καὶ καθὼς βεβαιώνει μάλιστα τὸν ἐθεράπευσε ἀπὸ κάποια σοβαρὰ ἀρρώστεια. Ὁ Μιαούλης μετὰ τὴν θεραπεία ἐπέμεινε νά τὸν πληρώσῃ, ἀλλ' ὁ γιατρός ἠρνήθη κάθε ἀμοιβή, λέγοντας ὅτι ἦταν ἀρκετὴ τιμὴ του νά περιποιηθῇ τὸ μεγάλο ναύαρχον. Τότε ὁ Μιαούλης, ἐν θουσιασμένος, τοῦ χάρισε τὸ φέσι πού φοροῦσε κατὰ τὰς διαφόρους ναυμαχίας του. Δυστυχῶς εἰς τὸ βιβλίον του ὁ Τζεκκίνι δὲν λέει τί ἀπέγινε τὸ κειμήλιον αὐτό. Πολὺ ὅμως φοβοῦμαι ὅτι θὰ χάθηκε.

Ἐκτοτε συνεδέθησαν καὶ οἱ δύο φιλικότατα. Αὐτὸ ὅμως δὲν ἔκαμνε τὸν Ἰταλὸ ἐπιστήμονα νά μεροληπτήσῃ εἰς τὰς κρίσεις του περὶ τοῦ ἥρωος, γιατί ὁ Τζεκκίνι συνεδέθη καὶ μὲ ἄλλους πρωτεργάτας τῆς Ἐπανάστασεως, ἀλλ' ἐν τούτοις δὲν ἐδίστασε νά πῇ καὶ τὰ ἐλαττώματά των. Ἄν λοιπὸν γιὰ τὸν Μιαούλη δὲν εἶχε παρὰ ὅμους, αὐτὸ ἐξηγεῖται μὲ τὸ ὅτι ὁ Μιαούλης ἦταν μίαν ἐξαιρετικὴν μορφή ἀπὸ ὅλας τὰς ἀπόψεις

Ἰδοὺ λοιπὸν τί γράφει γι' αὐτόν: «Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς πού ἦταν δίκαιος σάν

τὸν Ἀριστείδην κι' ἄγνός σάν τὸ Σωκράτη, εἶχε τὴν καλωσύνη τοῦ μικροῦ παιδιοῦ

» Ὅταν ἦταν δέκα ἔξ ἡρόντων, ὁ πατέρας τοῦ Μιαούλη τοῦ ἔδωσε νά κυβερνήσῃ ἓνα βρῖκι κατὰ τὸ διάστημα πού ἦταν ἀρρώστος ὁ μεγαλιτέρος ἀδελφός του, πού ἔως τότε ἐκυβερνοῦσε τὸ καράβι αὐτό. Ὅταν ὅμως ἦλθε ἡ στιγμή, μετὰ τὴν θεραπείαν, νά παραδώσῃ τὸ καράβι εἰς τὸν ἀδελφόν του, ὁ Ἀνδρέας, μὴ θέλοντας πιά νά ὑπηρετήσῃ κάτω ἀπὸ κανένα, οὔτε ἀπὸ τὸν ἴδιον τὸν ἀδελφόν του, ἔφυγε γιὰ τὴ Σμύρνη μὲ τὸ καράβι, τὸ ὁποῖον ἀργότερα ἔστειλε πίσω στὸν πατέρα του. Κατὰ τὸ διάστημα πού ἐκυβέρνησε τὸ βρῖκι αὐτὸ ἐμάζεψε ἀρκετὰ λεπτὰ ἀπὸ τὸ ἐμπόριον πού ἔκαμε, καὶ μὲ τὰ λεπτὰ αὐτὰ ἀγόρασε εἰς τὴ Σμύρνη ἓνα βρῖκι δικό του. Ἦταν πιά καπετάνιος ἑνὸς καραβιοῦ δικοῦ του, ἦταν νοικοκύρης τοῦ ἑαυτοῦ του, ὁ φύσει ἀνεξάρτητος καὶ ἀνυπότακτος εἰς ἕνα διαταγὰς νεαρὸς Ὑδραῖος.

Ἐγὶα νά ξεφύγῃ δὲ τὸ θυμὸ καὶ τὰ μαλώματα τοῦ πατέρα του πρὸς τὸν ὁποῖον ἐδείχθη ἀνυπότακτος, γιατί δὲν τὸν ἄκουσε νά ἐργασθῇ μαζί μὲ τὰ ἄλλα τ' ἀδέλφια του, δὲν γύρισε στὴν Ὑδρὰ, ἀλλὰ τράβηξε μακριὰ μὲ τὸ νεοαγορασμένον καράβι του, γιὰ τίς ἀνοιχτές θάλασσες. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτό, πού ὑπῆρξε ἡ δοκιμασία του καὶ τὸ προγύμνασμά του γιὰ τὴ μελλοντικὴ πολεμικὴ του δράσι, εὐρέθη πολλὰς φορὰς εἰς τὴν ἀνάγκη ν' ἀντιμετώπισῃ τοὺς Κουρσάρους, τοὺς ἀγρίους καὶ αἰμοχαρεῖς πειρατὰς πού ἐλυσαίνοντο τὸ Αἰγαῖον κι' ἐν γένει τὴ Μεσόγειον κατὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη.

Ὁ Μιαούλης ἔδειχνε γενναίότητα ἀπὸ τὸ ἓνα μέρος καὶ ἐμπορικὴ ἐπιδησιότητα ἀπὸ τὸ ἄλλο. Φυσικὰ δὲν ἦταν πάντα τυχερὸς εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις του. Μία φορὰ μάλιστα ἔχασε καὶ τὸ καράβι του σὲ μίαν σύγκρουσι πού

εἶχε μὲ πειρατὰς Ἀλγερινούς. Ἀλλ' αὐτὸ δὲν τὸν ἀπογοήτευσε, δὲν τοῦ ἔκοψε τὰ φτερά τῆς τόλμης του. Χωρὶς νά χάσῃ καιρὸ ἔοικε ἄλλο καράβι, μεγαλιτέρο καὶ καλλιτέρο ἀπὸ τὸ πρῶτον, κι' ἀνοίχθηκε πάλι στὴν ἀγκαλιά τῆς ἀγαπημένης του θάλασσας. Καὶ ἡ τύχη τὸν εὐνόησε. Σὲ ἓνα ὅμως ἀπὸ τὰ ταξείδια του, ἐνῷ πῆγαινε στὴν Πορτογαλία φορτωμένος μὲ διάφορα ἐμπορεύματα ἀξίας ἑκατὸν ἑξήντα χιλιάδων πιάστρων (ποσὸν κολοσσιαῖον γιὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη καὶ τὸ ὁποῖον ἀποτελοῦσε ὅλη τὴν κινήτη περιουσία του) ἔπιασε μίαν τρομερὴν τρικυμίαν καὶ τὰ μανιασμένα κύματα κατὰπιαν τὸ καράβι του μαζί μὲ ὅλο τὸ φορτίον του.

Ὁ Μιαούλης ἔπρεπε λοιπὸν ν' ἀρχίσῃ πάλι ἀπὸ τὴν ἀρχή. Δὲν ἔχασε ὅμως τὸ θάρρος καὶ τὴν πεποίθησιν στὸν ἑαυτό του. Σωστὸς θαλασσοδύκος, ἀποφάσισε νά ξαναρχίσῃ. Ναυαγὸς εἰς ἓνα ἀγρογιάλι τῆς Πορτογαλίας βρῆκε ἓνα καράβι πού πῆγαινε στὴ Γένοβαν καὶ τράβηξε ἐκεῖ, γυρεύοντας ἐργασία. Δὲν ἀργήσῃ νά βρῇ προστασία, γιατί ἦταν γνωστὴ ἡ ἰκανότης του καὶ στὸν ἴσον καιρὸ ἡ τιμιότης του. Εἰς τὴ Γένοβαν λοιπὸν εὐρέθη ἓνας Ἰταλὸς διομαζόμενος Ριτσιέτι, ὁ ὁποῖος ἄμα ἔμαθε τὴν καταστροφὴν τοῦ Μιαούλη, τὸν ὁποῖον εἶχε γνωρίσει ἀπὸ ἄλλα ταξείδια του εὐτυχισμένα εἰς τὴ Γένοβαν, ἐπροθυμοποιήθη νά τοῦ δανείσῃ λεπτὰ γιὰ νά φικιάσῃ ἓνα καινούργιον καράβι. Χαρούμενος ὁ Μιαούλης ἔτρεξε στὴ Βενετία, εἰς τὰ ναυπηγεία τῆς ὁποίας ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἐφικνόντο περιήμα καράβια. Ὁ Τσαυαδός, ὁ Τομπάζης, ὁ Κριεζῆς ἐκεῖ εἶχαν φικιάσει τὰ δικά τους καράβια. Μὲ τὸ νέο του καράβι, μεγαλιτέρο ἀπὸ ἐκεῖνα πού ἔως τότε εἶχε ἀποκτήσει, ὁ Μιαούλης πῆρε πάλι τίς θάλασσας ἐμπορευόμενος. Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη τῶν πολέμων Ναπολέοντος καὶ Γαλλίας τὸ ἐμπόριον κατὰ θάλασσαν ἦταν ἐπικίνδυνον ἀλλὰ καὶ πολὺ ἐπικερδές. Ἔτσι λοιπὸν ὁ Μιαούλης ἐκέρχισε πολλὰ λεπτὰ μὲ τὰ ὁποῖα ξεγρέωσε τὸ καράβι του, πληρώνοντας τὸν εὐεργετικὸ φίλον του Ριτσιέτι.

Ὁ Τζεκκίνι τὸν ἐπεσκέφθη πολλὰς φορὰς στὸ καράβι του, ὅταν ὁ Μιαούλης ἀνεπαύετο στὸ νησί του ἔπειτα ἀπὸ ἡρωικά κατορθώματα κατὰ τὸ διάστημα τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανάστασεως. Γράφει μάλιστα ὅτι τὸ καράβι αὐτὸ τοῦ Μιαούλη εἶχε γίνῃ σωστὸ προσκύνημα καὶ ὅτι πολλοὶ ἔξενοι πῆγαιναν ἐκεῖ γιὰ νά γνωρίσουν τὸ ναύαρχον τοῦ ὁποῖου ἡ φήμη εἶχε πλέον διαδοθῇ εἰς ὅλο τὸν κόσμον.

Ἐν ψυχραμίαν καὶ ἡ παλληκαριά τοῦ Μιαούλη, γράφει ὁ Τζεκκίνι, ἦταν ἀφάνταστες. Δὲν φοβοῦντο οὔτε τοὺς ἀνθρώπους οὔτε τὰ στοιχεῖα τῆς φύσεως. Ἡ λέξις φόβος ἦταν ἀνύπαρκτη γιὰ τὸ γενναῖον Ὑδραῖον. Ὁ Τζεκκίνι μετὰ τῶν ἄλλων διηγείται ὅτι μίαν ἑσπέρα πού ἦταν στὴν Ὑδρὰ, τὸ φθινόπωρον τοῦ 1829, ὅλοι οἱ κάτοικοι τοῦ νηιοῦ εἶχαν μαζευθῇ στὴν παραλία γιὰ νά ἰδοῦν μίαν γολέτα, πού μ' ὅλη τὴν τρομακτικὴν τρικυμίαν προσπαθοῦσε νά κόψῃ μίαν τρομερὰ δύσκολην μανούβραν γιὰ νά μωρῇ νά μῆθ' ἐν



λιμάνι. 'Η θάλασσα άφριζε μανιασμένη, ό άγέρας μούγκριζε διαβολεμένα, τά στοιχεία τής φύσεως ήσαν λυσσασμένα. Μά ή γολέτα δέν έπαυε τίς μανούδρες τής. Τού κάκου τήν καβαλλίκευαν τά κύματα. Προχωρούσε μέ τόλμη και τέχνη έως πού μπήκε τέλος στό στενό και δύσκολο λιμάνι σάν τό περιήφανο δελφίνι.

Οι 'Υδραίοι θαλασσόλυκοι, μαζεμένοι στην παραλία, θαύμαζαν τήν τόλμη και προσπαθούσαν νά μαντεύσουν ποίος ήταν ό καπετάνιος τού καραβιού. 'Αλλοι έλεγαν πώς ήταν ό Τομπάζης, άλλοι ό Βουδούρης κι' άλλοι ό Μισούλης. 'Όταν τέλος, έπειτα από ήρωική προσπάθεια, ή γολέτα σίμωσε στά βράχια τής 'Υδρας οι εκεί μαζεμένοι θαλασσινοί είδαν νά στέκη στό τιμόνι ό Μισούλης και στή σκότα ό Τομπάζης. Δύο τέτοιοι θαλασσόλυκοι φυσικό ήταν νά μή φοβούνται τή μανία τών στοιχείων, πού ήσαν συνηθισμένοι νά τ' αντιμετώπιζουν πάντα μέ ψυχραιμία, μέ ασφαλή νίκη. 'Όταν άραξαν τό καράβι βγήκαν κι' οι δυό στή στεριά γελαστοί και ήρεμοι, σάν νά γύριζαν από έκδρομή.

«Ποτέ δέν είδα, γράφει ό Τζεκκίνι, ένθουσιωδέστερη ύποδοχή από αυτή πού έκαμαν οι 'Υδραίοι στους δυό θαλασσόλυκους!».

...

'Ο Μισούλης μαζί μέ τόν παλληκαρισμό έτρεφε και μεγάλη λατρεία στή θρησκεία. Στό καράβι του δέν έμενε ούτέ στιγμή οδυμένο τό καντήλι μπροστά στην Παναγία και πάντα στίς δύσκολες στιγμές ό καπετάνιος παρακαλούσε τήν Παναγία νά τόν βοηθήσει. Πριν από κάθε ναυμαχία του γονάτιζε μαζί μέ τό πλήρωμα τού καραβιού του έμπρός στην Παναγία και προσευχόνταν. Τό σπίτι του έμοιαζε μέ έκκλησόυλα, γιατί ήταν γεμάτο εικονίσματα.

«Πολλές φορές, γράφει ό Τζεκκίνι, βρήκα τό Μισούλη γονατισμένον νά

προσεύχεται μπροστά στίς άγιες εικόνες».

Φιλάνθρωπος και γενναίος πρós τούς νικημένους, ήταν αúστηρότατος για τό πλήρωμα τού καραβιού του. 'Ηταν αμείλικτος για τούς δειλούς. 'Ο Μισούλης γενικώς είχε χαρακτήρα θυμώδη. Κάποτε τόν κυρίευε τόσο ό θυμός ώστε νά γίνετ αι μανιώδης. 'Αλλά τότε είχε τήν έτοιμότητα νά κρύβη τήν ψυχική του εξέγερση. Χαμήλωνε άιέως τό φέσι του έως τά μάτια και βυθίζονταν σέ μεγάλη μελαγχολία. Έως ότου ένικοϋσε τό θυμό. 'Αντιθέτως, όταν ήταν εύθυμος, έρριχνε πρós τά όπισω τό φέσι του και άφηνε ξεσκεπο τό πλατύ και έπιβλητικό μέτωπό του.



‘Ο Άνδρέας Μισούλης

'Αλλά και στίς άγριώτερες στιγμές τού θυμού του ό Μισούλης δέν έπαυε νά είναι άγαθός και δίκαιος. Τό άκό-

λουθο έπεισόδιο άποδείχνει θαυμάσια τήν εύγενική και άνώτερη ψυχή του:

Οι 'Υδραίοι, θυμωμένοι γιατί οι Τούρκοι έκαψαν τό καράβι τού Θανάση Κριεζή μαζί μέ έξήντα 'Υδραίους πού ήσαν μέσα, αποφάσισαν νά έκδικηθούν σφάζοντας διακόσιους έξήντα Τούρκους πού είχαν πέσει στά χέρια τών 'Υδραίων. Δύο από τούς Τούρκους αúτους έξέφυγαν και βρήκαν καταφύγιο στό σπίτι τής άδελφής τού Μισούλη, γυναίκας τού Θανάση Κριεζή, κι' ένας στό σπίτι τού Μισούλη.

'Η γενναία 'Υδραία άρνήθηκε νά παραδώσει τούς Τούρκους στό άγριέμένο πλήθος τών συμπατριωτών της κι' έτσι τούς έσωσε, μολονότι μέσα στό καράβι πού καταστράφηκε από τούς Τούρκους ήταν κι' ό σύζυγός της. 'Αλλά ή άουλία ήταν πράγμα ιερό. Στήν ίδια στιγμή είς τό σπίτι τού Μισούλη είχε καταφύγει ένας άλλος Τούρκος. Τό πλήθος έπήγε και στό σπίτι τού καπετάνιου, ζητώντας νά τού παραδώσει τόν Τούρκο. 'Αλλά ό ναύαρχος, όπως κι' ή αντί-ξιά του άδελφή, άρνήθηκε. Βγήκε στό παραθύρι και είπε στους μανιασμένους 'Υδραίους:

«Δέν οάς τόν δίνω, όχι! Για μένα ό Τούρκος αúτός είναι ιερός, γιατί ζήτησε καταφύγιο στό σπίτι μου. 'Εκείνος λοιπόν πού θά θελήσει νά τόν πάρη άπ' έδω μέσα πρέπει νά ξέρη ότι θά περάσει πρώτα πάνω από τό πτώμα μου!».

Και δέν άλλαξε γνώμη, παρ' όλας τās παρακλήσεις και διαμαρτυρίας τού άγριέμένου πλήθους. 'Ετσι οι Τούρκοι πού κατέφυγαν στό σπίτι τού Μισούλη και τής άδελφής του σώθηκαν. Και ό ναύαρχος τήν νύκτα κρυφά τούς μπαρκάρισε και ζούς έστειλε στην Τουρκία.

Κώστας Καιροφύλας

## ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΝΙΚΟΤΣΑΡΑ

Τρία κομμάτια σύννεφα 'ς τόν 'Ελυμπο, 'ς τή ράχη, τό να βασταί τή δροσιά, τάλλο βαρε χαλάζι, τό τρίτο τό μαυρότερο τή θάλασσ' άγναντεύει.

«Πάμε, γιαλέ μου, τό θυμό, πάψε τά κύματά σου, να βγούν τα κλεφτοκαράβια, τήνουν τούς κλέφτες μέσα, να βγύ κι' ό Νίκος μιά βολά ψηλά 'ς τ' 'Αργυροπούλι». 'Όσες μανούλες τ' άκουσαν, όλες κινούν και πάνε. «Νίκο μ', τό πού είν' οι άντρες μας, τό πού ναι τά παιδιά μας:».

«Οι άντρες σας δέν είν' έδω, νούδε και τα παιδιά σας, πάησαν πέρα 'ς τό Χάντακα, 'ς τό Έρημο τό Πράβι, παν να τροχίσουν τα σταθιά, να πλύνουν τά τουφέκια».

(ΔΗΜΩΔΕΣ)



# ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΥΨΗΛΑΝΤΗΣ

Τούτη η εξαιρετική ἀρετή χαρακτηρίζει τὸν Δημήτριο Ὑψηλάντη:

Παραμέρισε πάντα τὸ ἀτομικὸ συμφέρον γιὰ τὸ κοινὸ καλὸ. Κράτησε ψηλὰ τὴν ἀποστολή του καὶ ὑπηρετήσε τὸν ἱερὸν ἀγῶνα μὲ ἀγνή συνείδησι. Εἶναι ὑπόδειγμα πατριωτισμοῦ.

Νεώτατος ἀκόμη, ἦλθε στὴν ἐπαναστατημένη Πελοπόννησο σὰν ἀντιπρόσωπος τοῦ ἀδερφοῦ του καὶ ἀνελαβε τὴν ἀρχιστρατηγία. Μὰ τοῦ ἔλειπε ἡ ἐξωτερικὴ ἐμφάνισι, ἀπαραίτητη γιὰ νὰ ἐπιβληθῇ σὲ ἀνθρώπους ἀπλοϊκοὺς, ποὺ ταυτίζουν τὴ σωματικὴ ρώμη μὲ τὴν ἀνδρεία καὶ τὴν κούφια ρητορικὴ μὲ τὴ σύνεσι. Ἦταν κοιντός, καχεκτικός, πρόωρα φαλακρός καὶ ἔκανε τὴν ἐντύπωσι ἀνθρώπου χωρὶς θέλησι. Οἱ φιλόδοξοι προὔχοντες, εὐθύς ἀπὸ τὴν ἀρχή, προσπάθησαν νὰ τὸν παραμερίσουν. Στάθηκε ἥρεμος μπροστὰ στὴν ἀδίκια. Μποροῦσε νὰ ἐξουθενώσῃ τοὺς πολιτικοὺς ἀντιπάλους του, μὰ προτίμησε νὰ ὑποχωρήσῃ γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὴ διχόνοια, ποὺ θὰ ἦταν καταστρεπτικὴ γιὰ τὴν Πατρίδα τὴν κρίσιμη αὐτὴ στιγμή.

Ὅπου πολέμησε ἔδειξε ἡρωϊσμὸ ἀξιοθαύμαστο. Στὴν πολιορκία τοῦ Ναυπλίου, στὸ Ἄργος, στὰ Δερβενάκια... Τὸν Ἰούνιο τοῦ 1825 δὲν ἐδίστασε μὲ λίγους ἀνδρες ν' ἀντικρύσῃ τὴν ἀριστα ὀργανωμένη δύναμι τοῦ τρομεροῦ Ἱμπραήμ, στοὺς Μύλους τῆς Λέρινης. Ὁ ναύαρχος Δερικινὺ προσπάθησε νὰ τὸν ἀποτρέψῃ, γιὰτὶ ὁ ἀγῶνας ἦταν ἐντελῶς ἀνίσος.

«Καθῆκον μας εἶναι ν' ἀποθάνωμεν», εἶπεν ὁ Δημήτριος Ὑψηλάντης καὶ ἔπεσε μὲ τέτοια ὀρμὴ ἐπάνω στοὺς ἐχθρούς, ποὺ τοὺς ἀνάγκασε νὰ φύγουν. Ὅλος ὁ κόσμος τότε θαύμασε τὸν ἀνδραγάθημα. Πρὸς τιμὴ του μιὰ πόλις τῆς Ἀμερικῆς ὠνομάστηκε Ὑψηλάντη.

Κάποτε μερικὰ περιστατικά, φαινομενικὰ ἀσήμαντα, εἶναι δυνατόν νὰ χαρακτηρίσουν τὸν ἄνθρωπο καλλίτερα ἀπὸ διεξοδικές βιογραφίες. Σὲ μιὰ μάχη λοιπὸν ἔγινε λόγος γιὰ νὰ ὑποχωρήσῃ. «Δὲν ἠμπορῶ νὰ φύγω!» εἶπεν ὁ Ὑψηλάντης. Τότε κάποιος ἀπλοϊκὸς συναγωνιστὴς του, ποὺ ἐνόμισε πὼς πρόκειται γιὰ σωματικὴ ἀδυναμία, τοῦ πρότεινε νὰ τὸν σηκώσῃ στοὺς ὤμους. «Ναί, εἶπε μὲ τὴν ἑνρινὴ φωνὴ του χαμογελῶντας πικρά, ἐλαφρόν εἶναι τὸ σαρκίον τοῦτο, ἀλλὰ ἡ καρδιά αὐτοῦ βαρεῖα».

Ἡ ἀκατάβλητη ἠθικὴ του δύναμι εἶχε δαμάσει τὸ ἀσθενικὸ σῶμα· ἔτσι κατάφερε νὰ δείξῃ ἐκπληκτικὴ ἀντοχὴ στὶς ταλαιπωρίες τοῦ πολέμου. Τὸν Ἰούλιο τοῦ 1825 ἡ Ἐθνικὴ Συνέλευσις, κουρασμένη πιά καὶ μὴ βλέποντας ἄλλη διέξοδο, ἀποφάσισε νὰ ζητήσῃ τὴν Ἀγγλικὴ προστασία· μὰ ὁ Ὑψηλάντης στάθηκε ἀνένδοτος. Κατὰ τὴ γνώμη του, τὸ διάβημα αὐτὸ μπορούσε νὰ θέσῃ σὲ κίνδυνο τὴν ἀνεξαρτησία τῆς Ἑλλάδος. Μαίνονται ἐναντίον του, τοῦ ἀφαιροῦν κάθε ἀξίωμα, σκέπτονται μάλιστα νὰ τὸν ἐξορίσουν, μὰ οἱ ἴδιοι ἀργότερα ἀναγνωρίζουν τὸ σφάλμα τους.

Ὁ καιρὸς βέβαια θὰ σῇσῃ ἀπὸ τὴ μνήμη τῶν ἀνθρώπων τίς μοιραίες, ἄλλως τε, ἀναπόφευκτες ἀσημαντότητες τοῦ μεγάλου ἀγῶνα, μικροφιλοδοξίες ἀλληλοσυγκρουόμενες, προσωπικά πάθη, τοπικισμοὺς καὶ λιποψυχίες παροδικές... θὰ σεβαστῇ ὅμως δίχως ἄλλο τὴν εὐγενικὴ μορφή τοῦ Δημητρίου Ὑψηλάντη, ποὺ ὑψώνεται, ἐπάνω ἀπ' ὅλα αὐτά, γαλήνια καὶ αξιοπρεπής, ὑπόδειγμα πολιτικοῦ συνετοῦ καὶ στρατιώτου γενναίου...





(Ἀπὸ τὸν πίνακα τοῦ Γερμανοῦ ζωγράφου Φὸν Ἑξς)

Μιά σκηνή ἀπὸ τὴ μάχη εἰς τοὺς Μύλους τῆς Λέρνης, ὅπου ὁ Δημήτριος Ὑψηλάντης ἐπὶ κεφαλῆς ὀλίγων γενναίων ἀνδρῶν ἀποκρούει λυσσώδη ἐπίθεσιν τοῦ Ἱμπραήμ πασᾶ. Εἰς τὴν μάχην αὐτὴν ὁ σεμνὸς ἥρως διεκρίθη εἰς τὴν πρώτην γραμμὴν.



# ΑΠΟ ΤΟΝ ΝΑΥΤΙΚΟΝ Η ΠΡΩΤΗ ΥΨΩΣΙΣ ΤΗΣ ΣΗΜΑΙΑΣ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ ΣΤΙΣ ΣΠΕΤΣΕΣ

Δελφίνα της θαλάσσης, ξεφτέρια τών νησιών  
οάν άστραπή χυθήτε, χτυπάτε τόν έχθρόν.  
Σπετοών, Ψαρών και Ύδρας, θαλασσινά πουλιά,  
ό νόμος σάς προστάζει νά βάλετε φωτιά,  
νά κάψτε την άρμάδα τού Καπετάν Πασά!

(ΡΗΓΑ: Ο ΘΟΥΡΙΟΣ)

(Άρθρον τού κ. ΘΑΝΗ ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ)

Είναι αμφίβολο, αν χωρίς τη συμμετοχή στην Έπανάστασι τών τριών ναυτικών νησιών, θά σήκωναν τη σημαία οι Πελοποννήσιοι κι' οι Ρουμελιώτες καπεταναίοι. Πιό αμφίβολο φαίνεται αν ό άγώνας θά πετύχαινε, χωρίς την οικονομική και ναυτική βοήθεια της Ύδρας, τών Σπετοών και τών Ψαρών. Οι Τούρκοι κυκλοφορούντες λεύτερα στο Αιγαίο και μεταφέροντες στρατεύματα από την Μικράν Ασία, θά κατ'ώρωναν εύκολα και γρήγορα νά καταπνίξουν την Έπανάστασι. Άλλά στην έλευθερία αυτή της θαλάσσης στάθηκε ένας άδ άσπαστος φραγμός:

οι στόλοι τών τριών εκείνων νησιών, πού κατέβηκαν στον άγώνα κι' εύθύς απέκλεισαν τόν Έλλησποντο και τά παράλια της Μικράς Ασίας. Έτσι χιλιάδες Τούρκοι στρατιώτες παρέμειναν επί μήνες στη Σμύρνη και σ' άλλες πόλεις, περιμένοντας νά επιβιθασθούν σέ καράβια και περάσουν στην άπέναντι Ελλάδα. Άλλ' ό αποκλεισμός τών παραλίων τότε σχεδόν διασπάστηκε. Κι' αν διασπάστηκε μιά ή δυό φορές ή διάσπασι εκείνη μέχρι την εποχή τού Ιμβραΐμ έμεινε χωρίς μεγαλύτερη σημασία. Τά τέσσερα πρώτα χρόνια της Έπαναστάσεως ό Έλληνικός στόλος κυριάρχησεν άπόλυτα στο Αιγαίο και στη δράσι του χρωσιέται ή άλωσι τών περισσότερων κι' ισχυροτέρων κάστρον τού Μωρηά.

Άλλ' ή πρωτοβουλία της επαναστάσεως τών νησιών σέ ποιόν όφείλεται; Ποιό νησί κατέθηκε πρώτο στον άγώνα και παρέσυρε και τ' άλλα σ' αυτόν; Οι νησιώτες δέν είχαν κανένα λόγο δυσαρέσκειας έναντιόν τών Τούρκων, πού πάντοτε προστάτεψαν και παρεχώρησαν πολλαπλές έλευθερίες στους κατοίκους τους. Δέν άφηναν τά καράβια τους κι' έπλεαν παντού, άποκομίζοντας τεράστια κέρδη. Δέν είχαν έπιτρέψει νά ναυπηγούν καράβια και νά τά όπλίζουν. Δέν είχαν παραιτηθί κι' άπ' αυτό τόν κεφαλικό φόρο στά Ψαρά, στην Ύδρα και στις Σπέτσες. Για τούτο οι προδχοντες και νοικοκυραίοι τών τριών νησιών, ποδχαν πλουτίσει, μέ μεγάλη άνησυχία παρακολουθούσαν τίς ενέργειες τών Φιλικών. Ίδιως στην Ύδρα, πού κυβερνούσε μιά τάξι άριστοκρατική και συντηρητική, οι Φιλικοί δέν είχαν μεγάλες έπιτυχίες. Μονάχα τά κατώτερα στοιχεία, τούς ναύτες και καπεταναίους, είχαν παρασύρει στην παράτολμη έπιχείρησί τους. Οι πλούσιοι νοικοκυραίοι μέ δυσπιστία και περίσκεψη έθλεπαν τά πράγματα νά φέρωνται στην έξέγερσι, μά δέν μπορούσαν ν' αντιδράσουν ή έστω νά καταγγείλουν. Περίμεναν όμως, έλπίζοντας πώς τελειωτικά θά επικρατούσε ή ψυχραιμία κι' ή σύνεσι κι' ή επανάστασι δέν θά γινόταν. Κανείς από τούς νοικοκυραίους της Ύδρας δέν πίστευε σ' έπιτυχία, κι' αυτός ό θαρραλέωτερος ναύτης της, ό Άνδρέας Μιαούλης, ήταν ό στακτικός. Έκείνος, πού τη ζωή του την είχε πε-



Ο Οικόνμου ελεγειών τούς Ύδραίους.

ράσει μέσα σέ κινδύνους και περιπέτειες, εκείνος άκόμη πού δέν λογάρισε πολλές φορές τόν Νέλσωνα και διέκοψε τούς άποκλεισμούς του, κι' εκείνος παρέμεινε άμφίρροπος. Κι' όταν άκόμη κηρύχτηκε ή Έπανάστασι και τότε ό παράτολμος και ριψοκίνδυνος εκείνος θαλασσόλυκος κούνησε τό κεφάλι του άποδοκιμαστικά...

Εύτυχώς στις Σπέτσες φυσούσεν άλλος άνεμος. Έκεί τό πολιτευμα ήταν πιό φιλελεύθερο. Έκεί τό πνεύμα της λευτεριάς φούσκωνε τά στήθη τών παιδιών της πού δέν ήσαν τόσοσν ύπολόγιστικά. Οι Σπέτσες πολλές φορές έδειξαν πώς είχαν τό φρόνημα πιό ύψωμένο, πιό ριψοκίνδυνο, πιό παράφορο. Όχι μονάχα πήραν μέρος στην άνταρσία τού Λάμπρου Κατάνη στα 1786 και τόν βοήθησαν, μά και σ' άλλες περιστάσεις ποτέ δέν ύπελόγισαν σέ συμφέροντα. Η ψυχραιμία δέν ήταν άσθημα πού κυριαρχούσε στις Σπέτσες. Και στο Ρωσοτουρκικό πόλεμο τού 1806 και τότε κινήθηκαν επαναστατικώς και πήραν μέρος σέ πολεμικές ενέργειες έναντιόν τών Τούρκων. Αν και κάθε φορά μέ καταστροφές και δηώσεις πλήρωνε τό νησί κάθε άνταρτική κίνησι, μ' όλον τούτο τό πνεύμα της λευτεριάς δέσποζε στις ψυχές τών παράτολμων ναυτικών. Οι Φιλικοί τό γνώριζαν πολύ καλά. Για τούτο πρώτα πρώτα στους Σπεσιώτες άπευθύνθηκαν εκείθε περιμένοντας περισσότερα παρά από τούς Ύδραίους. Από τά 1818 ή Φιλική Έταιρία άρχίζει την προσηλυτιστική δράσι της, πού συγκεντρώνει στις Σπέτσες. Κι' ό Άλέξανδρος Ύψηλάντης, μόλις ανέλαβε την άρχηγία της, εκεί στρέφει τά μάτια του. Και δέν άπατήθηκαν στις προβλέψεις τους τόσοσν οι Φιλικοί, όσων κι' ό Άλέξανδρος Ύψηλάντης, εκείθεν έλπίζοντας την πρώτη κήρυξι της Έπαναστάσεως στη θάλασσα. Και πραγματικώς πρώτοι οι Σπεσιώτες κινήθηκαν κι' από τόν Ιανουάριο τού 1821, όταν τά πάντα ήούχαζαν, έστειλαν καράβι στο Τριέστι μέ πλοίαρχο τόν Δημητράκη Λαζάρου, για ένα μεταφέρη εκείθεν τόν γενικόν έπίτροπον Άλέξανδρον Ύψηλάντην εις την Ελλάδα. Άλλ' ό άρχηγός προτίμησε ν' άρχιση από την Βλαχία κι' όχι από την Πελοπόννησο.

Και τό πλοίο γύρισε πίσω.



Όταν τέλος αποφασίστηκε να κηρυχθεί η Έπανάστασις γενικώς στις 25 Μαρτίου, το πρώτο καράβι, που σήκωσε την επαναστατική σημαία, ήταν Σπετσιώτικο. Τη νύχτα της 25 Μαρτίου ο Λάζαρος Λαζάρου στο πλοίο του 'Αθανασίου Γουδή ύψωσε τη σημαία κι' εὐθὺς κατόπιν η Μπουμπουλίνα στο δικό της, τὸν «Ἀγαμέμνονα», καὶ ἀπέπλευσε γιὰ τὸν Ἀργολικὸ κόλπο, σκορπίζοντας παντοῦ ἐπαναστατικὲς προκηρύξεις καὶ προσκαλώντας τοὺς κατοίκους νὰ ξεσηκωθοῦν. «Ἀριθάροντας τὸ καράβι τῆς ἀρχόντισσας Μπουμπουλίνας—λέει κάποιος σύγχρονος Πελοποννησιακὸ ἔγγραφο μὲ ἡμερομηνία 24 Ἀπριλίου 1821—διεσκόρπισε εἰς ὅλα τὰ μέρη γράμματα διὰ νὰ βεβαιώσῃ εἰς τοὺς ἀδελφούς μας τὴν γενναϊότητα καὶ τὴν ἀγάπην τῶν Σπετσιωτῶν, ὅπου ἔχουν διὰ τοὺς ἀδελφούς, διὰ νὰ ἐλευθερωθῇ τὸ Γένος τῶν Γραικῶν». Κι' ἐπειδὴ ἡ ἐπίσημη κήρυξις τῆς Ἐπαναστάσεως ἀργοῦσε τόσο στὴν Ὑδρα, όσο καὶ στὶς Σπέτσες, ἀποφάσισε ἡ Μπουμπουλίνα νὰ γράψῃ στοὺς πατριώτες της νὰ κινηθοῦν ἀμέσως. Μαζί της οἱ ἀρχηγοὶ τοῦ Μωρητῆ ἔγραφαν τὰ ἑξῆς: «Μετά τοὺς ἀδελφικούς μας ἀσπασμούς, σὰς δηλοποιούμεν νὰ λάβετε ἔσωθεν τὸ δηλωτικὸν γράμμα τῆς ἀρχόντισσας καπετάνισσας Μπουμπουλίνας καὶ πληροφορηθῆτε τὰ πάντα, ὡς σὰς γράφει καὶ δώστε πίστιν εἰς τὰ γραφόμενά της. Σὰς παρακαλοῦμεν καὶ ἡμεῖς οἱ δοῦλοι σας καὶ ἀδελφοὶ θερμῶς διὰ νὰ κινήσῃτε τὰ καράβια σας, τὰ ὅσα κρίνεται εὐλογον διὰ τὸ ἐδῶ Ἀνάπλι καὶ ἐλπίζομεν πρῶτα ἡ βοήθεια τοῦ Θεοῦ καὶ ἡ δύναμις ἡ ἰδική σας, ὅπου χωρὶς νὰ πέσῃ κανὼν νὰ παραδοθοῦν κατὰ τὴν ὀλιγοκαρδίαν ὅπου ἔχουν οἱ Τοῦρκοι.» Ἀλλὰ κι' ἄλλες ἐκκλήσεις ἔστειλαν στοὺς Σπετσιώτες οἱ Πελοποννήσιοι γιὰ νὰ σηκωθοῦν, θεωροῦντες τὴ ναυτικὴ βοήθεια ὡς τὴ μόνη σωτηρίαν τῆς καταστάσεως: «Σὰς παρακαλοῦμεν διὰ τὴν ἀγάπην τοῦ Ἐσταυρωμένου Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ διὰ τὴν ἀγάπην τῶσαν ἀπηλιπμένων Χριστιανῶν, νὰ συνδράμῃ ἡ γενναία καὶ ἡρωϊκὴ βοήθειά σας, ὅπου ἀκούοντας ὁ λαὸς μίαν θαλάσσιαν δύναμιν, θέλει διπλασιασθῇ ὁ ζήλος του καὶ ὁ ἐνθουσιασμός του. Λυπηθῆτε χιλιάδες ψυχές ὅπου καὶ ἡ ἐλευθερία των καὶ ὁ χαῖμός των κρέμεται ἀπὸ σὰς. Ἀλλέως ἀπολλύμεθα» (Μιστράς 2 Ἀπριλίου).

Προτοῦ ληφθοῦν τὰ γράμματα τῆς Μπουμπουλίνας κι' οἱ ἀτελπισμένες ἐκκλήσεις τῶν Πελοποννησίων, οἱ Σπετσιώτες εἶχαν κι' ἐπὶ τὸ νὰ ὑψώσῃ τὴν σημαίαν τῆς Ἐπαναστάσεως ἀπὸ τῆς 2 Ἀπριλίου 1821. Τὰ φιλελεύθερα στοιχεῖα τοῦ νηιοῦ κυριάρχησαν ἀπόλυτα κι' οἱ μικρὲς ἀντιδράσεις δὲν εἶχαν σημασίαν. Κι' ἐνῷ ἀκόμη στὴν Ὑδρα τὰ πνεύματα ἦσαν ταραγμένα καὶ διστακτικά, ἂν ἔπρεπε ἡ ὄχι νὰ κατεθοῦν στὸν ἀγῶνα, ἀπειναντίας στὶς Σπέτσες ἄκρατος ἐνθουσιασμός εἶχε καταλάβῃ τὰ λαϊκὰ στρώματα, τοὺς ναῦτες καὶ τοὺς καπεταναίους. Οἱ οἰκογένειες τῶν Μέξηδων καὶ τῶν Μποτασαίων φιλιώθηκαν κι' ὅλο τὸ νηοὶ ἐνωμένο κι' ἀπερίσπαστο ἀπὸ διχόνοιες κήρυξε τὴν Ἐπανάστασι. Ἀφοῦ ἔγινε δοξολογία στὴν ἐκκλησίαν τῶν Ἐπιστοῶν, ὕστερα τὰ πλήθη κατέβηκαν στὴν παραλία καὶ τὰ πλοία σήκωσαν τὴν σημαίαν τῆς Ἐπαναστάσεως. Ἐνθουσιώδεις Φιλικοί, ὅπως ὁ Χρυσοσπάθης καὶ ὁ Κορνήλιος κι' ἄλλοι, ψάλλοντες τὰ θούρια τοῦ Ρήγα καὶ τὴ Μασσαλιώτιδα, μετέδωκαν ῥίγη ἐνθουσιασμοῦ στὸ λαόν. Πολλοὶ ἐκλαίγαν κι' ἄλλοι γονατιστοὶ σήκωναν τὰ χέρια στὸν οὐρανόν γιὰ τὸ χαρμόσυνο γεγονός. Κάποιος σύγχρονος ὡς ἔξῃς περιγράφει τὴν πρώτη ἐπαναστατικὴ ἐκρηξί στὶς Σπέτσες: «Κατὰ τὴν χαρμόσυνην ταύτην ἡμέραν ὁ ἐκ Σπάρτης Χρυσοσπάθης, ὁ ἐκ Νάξου Κορνήλιος καὶ ἄλλοι τινὲς ἐταιρισταί, παρευρεθέντες ἐν Σπέτσεσι καὶ

ἐνθουσιασθέντες, ἀνέβηκαν ἐπὶ δώματος οἰκίας τινός, παρὰ τὴν ἀγορὰν κειμένης, καὶ ἀδόντες μεγαλοφώνως τὸ θούριον τοῦ Ρήγα: «Δεῦτε παῖδες τῶν Ἑλλήνων, τοσοῦτον κατασυγκίνησαν τὸν λαόν, ὥστε ἄλλοι μὲν ἔχουναν δάκρυα χαρᾶς, ἄλλοι δὲ ὕμνουν τὴν ὑπὲρ Πατρίδος χύσιν τοῦ αἱματός των καὶ ἄλλοι γονυκλινεῖς ἐδέοντο εἰς τὸν Θεόν ὑπὲρ εὐδωσέως τῆς μεγάλης ταύτης ἐπιχειρήσεως. Ἡ δὲ ἐπαναστατικὴ σημαία ἦν κυανόχρους, ἔχουσα ἐν τῷ μέσῳ πρηνὴ ἡμισέληνον πρὸς τὰ κάτω βλέπουσαν, καὶ ἐπ' αὐτῆς ὀρθιον τὸν Τίμιον Σταυρόν, δεξιόθεν δὲ τοῦ Σταυροῦ ἀγκυραν ὀρθίαν, ἐφ' ἧς ὄφιν περιτυλιγμένον καὶ γλαυξ παρακαθμένη ὀριζοντίως, ἀριστερόθεν δὲ λόγην ὀρθίαν. Τα σύμβολα ταῦτα καὶ αἱ περὶ τὸν Σταυρόν λέξεις: ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ἢ ΘΑΝΑΤΟΣ ἦσαν ἐρυθρά».

Ἀναμφισβήτητα οἱ Σπέτσες ὕψωσαν πρῶτες τὴν σημαίαν τῆς Ἐπαναστάσεως καὶ στὸν πλοίαρχο Λαζάρου καὶ στὴν «Ἀρχόντισσα Καπετάνισσα Μπουμπουλίνα» ὀφείλεται ἡ πρώτη ἐκείνη γενναία χειρονομία τῆς 26 Μαρτίου 1821. Ἀλλὰ κι' ἐπίσημα πρῶτες ἐκήρυξαν τὴν Ἐπανάστασι στὶς 2 Ἀπριλίου. Ἀλλὰ μήπως κι' ὕστερα δὲν ἔδειξαν μιὰ καταπληκτικὴ δραστηριότητα ποὺ παρέσυρε καὶ τ' ἄλλα νηοὶ στὸν ἀγῶνα; Οὐσιαστικά ἀπὸ τῆς 26 Μαρτίου πλοία τῶν Σπετσιωτῶν γυρνοῦσαν παντοῦ, σκορπώντας προκηρύξεις καὶ διαχύνοντας στὶς θάλασσες τὴν ἐνθουσιώδη κραυγὴ: «Ἐλευθερία ἢ θάνατος!». Στὶς 13 Ἀπριλίου ἔφθασε καράβι Σπετσιώτικο, τοῦ Γκίκα Στούπα, στὰ Ψαρὰ ἀνεμίζοντας τεράστια κόκκινη σημαία καὶ παρακινώντας τοὺς Ψαριανοὺς σ' ἐξέγερσι. Οἱ ἀρειμάνιοι νησιῶτες τοῦ πελάγους ἀπὸ σπέρμα σπέρμα τὸ σημεῖο, ξεσηκώθηκαν ἀμέσως κι' ἐπανεστῆσαν. Τὰ Ψαρὰ κήρυξαν τὴν Ἐπανάστασιν τὴν 1 Ἀπριλίου ὕστερα ἀπὸ συγκλητικὴ δοξολογία στὴν ἐκκλησίαν. Τὰ πλήθη βγαίνοντας ἀπὸ τὸ ναὸ φώναζαν κατασκευτικά: «Κύριε ἐλέησον» καὶ τὴν ἐπαναστατικὴν κραυγὴ: «Ἐλευθερία ἢ θάνατος!». Κατόπιν κατέβηκαν στὴν παραλία καὶ τὰ καράβια ὕψωσαν τὴν σημαίαν τῆς Ἐπαναστάσεως. Ἡ σημαία τῶν Ψαρῶν ἦταν ἀλλοιωτική: «Ἦτο λευκή, γύρωθεν δ' αὐτῆς ὑπῆρχε ταινία ἐρυθρά» εἰς τὸ κέντρον ὑπῆρχε σταυρός, ἐκ δεξιῶν αὐτοῦ ἀγκυρα, περιτυλιγμένη ἀπὸ ὄφιν ἄνωθεν τῆς κεφαλῆς τοῦ ὄφους πτηνὸν δάκνον μὲ τὸ ράμφος του τὴν γλῶσσαν τοῦ ὄφους. Ἐξ ἀριστερῶν δὲ τοῦ σταυροῦ ὑπῆρχε λόγχη καὶ κατ' ὅσον τοῦ σταυροῦ ἡμισέληνος. Ἐξ ἀριστερῶν καὶ ἐκ δεξιῶν τοῦ σταυροῦ ἦτο γεγραμμένον: «Ἐλευθερία ἢ θάνατος!». Τὰ σύμβολα ταῦτα καὶ τὰ γράμματα ἦσαν ἐρυθρά».

Καὶ στὴν Ὑδρα τὰ λαϊκὰ στοιχεῖα ξεσηκώθηκαν, ἔχοντα ἐπὶ κεφαλῆς τὸν ἥρωα καὶ κατόπιν τραγικὸ θῦμα τῶν ἀρχόντων Οἰκονόμον, μὰ μόλις στὶς 15 Ἀπριλίου κατῴρθωσαν νὰ ὑπερникήσουν τὴν ἀντίδρασι τῶν νοικοκυραίων, ποὺ τελειωτικὰ κλείστηκαν στὰ σπίτια τους κι' ἐκεῖσε περιμέναν τὴν κατάλληλη στιγμή γιὰ νὰ ρίξουν τὸν Οἰκονόμον. Τὸ συντηρητικὸ κι' ἀριστοκρατικὸ κόμμα ἦταν ἀρκετὰ δυνατὸ στὸ νηοὶ καὶ δὲν ἀποφάσισε τὴν κάθοδον στὸν ἀγῶνα. Ἀλλ' οἱ Σπετσιώτες, ποῶχαν κηρύξει τὴν Ἐπανάστασι καὶ περιέτρεχαν παντοῦ τὶς θάλασσες, παρώτρυναν μὲ πρεσβείας κι' ἀπεσταλμένους τοὺς Ὑδραίους καὶ συγγενεῖς τοῦ νηιοῦ καὶ τὰ πλοία τους, μετέδωκαν στὰ λαϊκὰ στοιχεῖα τὸν ἐνθουσιασμό τους γιὰ τὴν Ἐπανάστασι. Ἔτσι στὴν Ὑδρα οἱ Σπετσιώτες ἔδωκαν τὸ παράδειγμα τῆς τόλμης καὶ τῆς αὐτοθυσίας. Σ' αὐτοὺς ἡ πρώτη ἐνθουσιαστικὴ παρακίνησι κι' ἡ τιμὴ πῶς ἀρχικῶς—ἀπὸ τῆς 26 Μαρτίου—σήκωσαν τὴν σημαίαν τῆς Ἐπαναστάσεως, πιστοὶ στὸν μεγάλο ὄρκο τῶν Φιλικῶν.

Φάνης Μιχαλοπούλος







Σηκωθήτε, σηκωθήτε, παλληκάρια! Ἐλευθερώστε  
τὴν πατρίδα τούτη ποῦχε τρανὴ δόξα μιὰ φορὰ.  
Ἀπ' τὴν τέφρα τῶν προγόνων, λίγες σπίθες τώρα πάρτε  
καὶ στὰ στήθη σας ἀνάγτε ιερὴ μιὰ πυρκαϊά.

Ὅποιος πέφτει μέσ' στὴ μάχη γιὰ τιμὴ καὶ γιὰ πατρίδα  
δνομα, ποῦ τρόμο φέρνει στοὺς Τυράννους, ἀποχτὰ  
καὶ στοὺς ἀπογόνους, τόση δόξα ἀφίνει, τόση ἐλπίδα,  
ποῦ τὸ θάνατο νὰ θέλουν παρὰ νῆναι στὴ σκλαβιά...

Λάρδος Βόριν (Ἀπὸ τὸν «Κιασῆρα»)



# Ο ΛΟΡΔΟΣ ΒΥΡΩΝ

**Η** Έλληνική Έπανάσταση ήταν για τόν Βύρωνα ένα περιστατικό μοιραίο. Η ζωή του μπορεί έτσι να χωριστεί σε δυο περιόδους, που παρουσιάζουν μεταξύ τους τέλεια αντίθεση, ανεξήγητη για έναν επιπόλαιο παρατηρητή.

Ο προεπαναστατικός Βύρων είναι άτίθασος, σαρκαστής... Φτάνει συχνά ως τόν κυνισμό όταν πρόκειται με λόγια να χτυπήση ή με πράξεις να σκανδαλίση τήν ύποκριτική ήθική τής εποχής του. Από πείσμα, θαρρείς, κάνει ακρότητες, που κανέναν λογικός άνθρωπος δεν μπορεί να επιδοκιμάση. Η προσωπική του λάμψη, που είναι αποτέλεσμα τής μεγαλοφυΐας του, τού δημιουργεί άσπονδους έχθρους από τό ένα μέρος και από τ' άλλο φανατικούς φίλους και θαυμαστές που προσπαθούν να τόν μιμηθούν σ' όλες τις έκδηλώσεις τής ζωής του...

Η ανήσυχη νεότης τής εποχής του τόν ύψώνει σε ιδανικό, ή ποιήσει του δημιουργεί σχολή και ή επίδρασί του είναι καταπληκτική, όχι τόσο στήν πατρίδα του, που στέκει με κάποιο δισταγμό μπροστά στήν προσωπικότητά του, όσο στις ξένες χώρες.

Η επιτυχία τόν ακολουθεί παντού· σ' όσους κρίνουν επιφανειακά τά πράγματα, δίνει τήν εντύπωση ότι είναι μακάριος σάν ένας θεός τού Όλύμπου. Τό μεγάλο δράμα του περνά σχεδόν απαρατήρητο γιατί είναι εντελώς έσωτερικό.

Ο Βύρων μάταια αναζητά κάτι που να τόν ικανοποιή απόλυτα, ένα ύψλο ιδανικό, που να τού αφιερώση τή ζωή του ολόκληρη, χωρίς επιφυλάξεις. Καταξοδεύει τή ζωή του σε άσημαντότητες, επαναστατεί έναντίον τών καθιερωμένων από πληξί και ανία θαρρείς, γιατί ή εξαιρετική δραστηριότης που κρύβεται μέσα του ζητά κάποια ανάλογη διέξοδο.

Οι ήρωες τών έργων του περισσότερο από κάθε άλλο δίνουν τήν εικόνα τής τραγικής αυτής αναζητήσεως.

Στόν Μάνφρεδ π. χ. λέγει:

«Θά γινόταν ένα τέλειο πλάσμα· έχει κάθε ενέργεια που θάκανε από τά λαμπρά του στοιχεία ένα σκευός αγαθό... Όπως είναι τώρα, είναι ένα τρομερό χάος — φώς και σκοτάδι...».

Όλες οι αντιθέσεις τού χαρακτήρος του, που κάνουν τούς κριτικούς να στέκουν με άπορία, μπορεί να εξηγηθούν με τήν άποψη αυτή.

Τό σάλπισμα που αναγγέλλει στόν κόσμο τήν έκρηξη τής Έλληνικής επανάστασης, τόν σταματάει στόν άχαλίνωτο δρόμο του. Η Έλλάδα είναι μιά ιδέα... Ταυτίζει τό ώραίο και τό σοφό σε μιά καταπληκτική ισορροπία. Είναι ο φάρος που φωτίζει και θά φωτίζη τήν ανθρωπότητα στο μοιραίο δρόμο της. Μήπως είναι αυτό που ζητούσε;

Τήν 4 Ιανουαρίου τού 1824 αποσιθάζεται στο Μεσολόγγι. Κάνει τήν επίσημη δήλωσι:

«Θά δείξω στόν κόσμο ότι μπορώ να κάνω κάτι καλλίτερο από τραγούδια!»

Χαρακτηριστικοί είναι οι στίχοι που έγραψε και

παράδωσε στους φίλους του τήν ημέρα που έκλεισε τά τριάντα έξη του χρόνια:

«Τής τιμής έδω 'να· ο τόπος, άξιος δείξου μαχητής.  
Ζήτα κι εϋρε άνδρείου μνήμα κι' αν ζητήσης θά  
(τό βρής)».

Με άπόλυτη τιμιότητα και με δλη τήν ένταση τής γενναίας ψυχής του αφιερώνεται στόν άγώνα. Δεν κρατεί τίποτα για τόν έαυτό του.

Ξοδεύει για να εξοπλισθούν και να συντηρηθούν πλοία, για να κατασκευασθούν άμυντικά έργα. Έποπτεύει στο σχηματισμό μονάδων πυροβολικού, αναλαθαίνει τή συντήρησι ενός σώματος από πεντακοσίους Σουλιώτες με τό σκοπό να καταλάβη τή Ναύπακτο. Διορίζεται μάλιστα γενικός άρχηγός για τή σχεδιαζόμενη αυτή επιχείρησι. Βρίσκεται σε διαρκή κίνησι. Κι' ως τόσο δοκιμάζει πολλές απογοητεύσεις. Οι ξένοι αξιωματικοί δεν πειθαρχούν. ή ζωή είναι δύσκολη, γεμάτη στερήσεις.

Τήν 9 Απριλίου προσβάλλεται από δυνατό πυρετό. Οι γιατροί και οι φίλοι τόν συμβουλεύουν να φύγη. Άρνιέται με τούτα τά λόγια:

«Έδω είναι μιά υπόθεσι που άξίζει εκατομμύρια σάν έμένα!»

Πέθανε στο Μεσολόγγι λίγους μήνες πιο ύστερα. Δεν πρόφτασε να ιδή πραγματοποιημένον τόν πόθο που τόσο έκφραστικά έπαλλε στα τραγούδια του:

Τά βουνά τό μεγάλο Μαραθώνα θωράνε  
κι' ή άθάνατη βλέπει τά πελάγη κοιλάδα.  
Έδω πέρα μονάχος συλλογιόμουν πώς νάναι  
θά μπορούσε και πάλε μιά έλευτερη Έλλάδα!

Τά τελευταία του λόγια είναι:

«Έδωκα στήν Έλλάδα τόν καιρό μου, τήν περιουσία μου, τήν υγεία μου... Τώρα τής δίνω και τή ζωή μου... Τι μπορούσα να κάνω περισσότερο;»

Αυτολόγιση υπήρχε ή συμβολή του στόν άγώνα. Ο Βύρων δεν ήταν απλώς ένα άτομο· ήταν ένας δαφνοστεφανωμένος ποιητής, ένας γόης τής ευρωπαϊκής νεολαίας, που με μιά άπότημη στροφή δείχνει τό δρόμο τής τιμής και τού χρέους στα εκατομμύρια τών θαυμαστών του. Χωρίς τή θυσία τού Βύρωνος, ίσως δεν θά υπήρχε Ναυαρίνο.

Νά τι γράφει σχετικά με τό θάνατο και τήν εντύπωση που τού έκανε ο Τρικούπης στήν Ιστορία του:

«Τό μέγα δνομα τού άνδρός, ή εις ένίσχυσιν τού άγώνος έν μέσω άκρας άπορίας μεγαλοδωρία του, τά κακά, άτινα υπέφερε δι' αγάπην τής Έλλάδος, αι λαμπράι έλπίδες, άς έφαιντο έγγυς να πραγματοποιήση, άρκοϋν να δείξωσι τι έχασαν οι Έλληνες και τι ήσθάνθησαν επί τῷ θανάτῳ του».

Έλλάς και Βύρων θά μείνουν δυο έννοιες άχώριστες για πάντα στήν αιωνιότητα.

Έκείνος τής προσέφερε τή ζωή του... Έκείνη τή μεγάλη αγάπη, τό ιδανικό που ζήτησε με άγωνία, κι' άκόμα ένα ώραίο θάνατο αντίάξιο τής μεγαλοφυΐας του.

μ. άν.



# Τῶν Ἑλληνικῶν Σαυαυδράσεων

## ΗΡΩΪΔΕΣ

Παράπλευρα στὰ θάνατα δνόματα τοῦ Διάκου, τοῦ Καραϊσκάκη, τοῦ Κολοκοτρώνη, τοῦ Παπαφλέσσα, τοῦ Κανάρη κι' ἄλλων ἀκόμα μεγάλων ἡρώων τῆς Ἑθνικῆς μας ἀναγεννήσεως, χαράσσονται μὲ χρυσὰ γράμματα, στὸ διάδημα τῆς ἐλευθερωμένης Πατρίδος μας, τὰ δνόματα μεγάλων ἡρωίδων, τῶν ὁμοῦν ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος, νὰ χυσοῦν τὸ αἷμα τους, νὰ προσφέρουν τὰ ἄγλα τῶν Ἀγίων τους γιὰ τὸν Ἀγῶνα τὸν Ἱερό.

Ἀρχίζοντας ἀπὸ ψηλὰ τὴν Ἠπειρο, βλέπομεν γυναῖκες τοῦ λαοῦ καὶ δυνατοὺς ἀρχόντας, ὅπως τὴ Λένη τοῦ Μπότοση, τὴ Μόσχω Τζαβελλάνα, τὴ Διόση τοῦ Μπότοση, τὴ Χαΐδω νὰ κάνουν θαύματα ἡρωϊσμοῦ καὶ αὐτοθυσίας. Στὴ Μόσχω Τζαβελλάνα καὶ τὴ Κασσιότασσα. Στὴν Πελοπόννησο τὴν Κωνσταντῖνα Ζαχαριά καὶ τὴ Σάββαινα τὴ Μανιάτσια. Στὴν Κρήτὴ τὴ Δασκαλόγιαννη. Στὰ ἡπείρια τὴ Βασίλχη, τὴν Κοιττάνα, τὴν Μπόκο, τὴν Λατρεῖα, τὴ Μάρτω Μπαλάντου. Κ' ἄλλες ἀνέτη, στρατιεῖς, ὁλοκληρεῖς, ἀπὸ γυναικὲς καὶ ἀγωνιστὲς ἡρώεις, ποὺ ἀποτελοῦν ἓνα γαϊτάνι ἀτέλειωτο ἀπὸ πολῦτιμα πετράδια καὶ τίμια φυλαχτὰ τῆς περήφανης γιὰ τὰ μεγάλα τέκνα τῆς Ἑλλάδος.

Εἶναι πολλὰ τὰ ἱστορικά γεγονότα ποὺ πλέκονται ἀνάμεσα στοὺς ἡρωϊσμοὺς τῶν σκλασθέντων γυναικῶν τῆς Πατρίδος μας. Ἀρκεῖ νὰ ἀναφέρουμε μέσα σὲ πολὺ γενικὲς γραμμὲς λίγ' ἀπὸ τὰ κατορθώματά τους γιὰ νὰ κατανοήσουμε ἄλλη μιά φορὰ ὡς ποῦ ἔφθανε τὸ μεγάλο τῆς αὐτοθυσίας τους, ἡ μεγάλη φιλοπατρία τους.

Πρῶτες ξεσηκώθηκαν σὲ πόλεμο οἱ Σουλιώτισσες, πολὺ πρὶν ἀκόμη ἀπὸ τὸ Εἰκοσιένα, ὅταν ὁ Ἀλῆ Πασῶς εἶχε ὑποτάξει τὴν Ἠπειρο. Ἡ πρώτη ἡρωίδα γυναίκα ποὺ ἀναφαίνεται τότε, εἶναι ἡ καπετάνισσα Μόσχω Τζαβελλά. Ὁ Ἀλῆ Πασῶς κρετὶ ἀγριότατο τὸ πνεῦμά του, τὸ φῶτο, καὶ τῆς παραγγέλλει πῶς ἀν θέλῃ τὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ της, νὰ φύγουν μὲ τὸν ἀντρα της, τὸν ἥρωα Λάμπρο, καὶ ν' ἀφήσουν τὸ Σοῦλι ἐλεύθερο. Κι' ἐκείνη τοῦ ἀπαντᾷ: «Ἄν εἶναι νὰ χαθῇ τὸ Σοῦλι, ὅς χαθῇ καὶ τὸ παιδί μου κι' ἐγὼ ἡ Ἰδία». Μαζεύει τετρακόσιες γυναῖκες, τοὺς γιὰς μὲ φῶτο, αὐτὴ ποδᾶς, τοὺς δὲς καὶ τοὺς ἐκείνη καὶ τοὺς αἰε: «Ἀδελφές μου, τί πρέπει νὰ κάνομε; Νὰ πεσοῦν ἀλλοῦς, στὰ χέρια τῶν ἔχθρων ἢ νὰ πεθάνουμε;» Ὅλες μαζὺ ἀπάντησαν μὲ μιά φωνή: «Καλλίτερα ὁ θάνατος παρά ἡ σκλαβιά». Ὁρμησαν ὅλες σὰ λείανες στὴ μάχη κι' ἄρχισαν τὸ τραγοῦδι:

— Ἀς ἔρτῃ ἡ Ἀρβανιτιά, τίποτα δὲν μᾶς κάνει.

Ἄς ἔρτουν πόλεμο νὰ ἰδοῦν καὶ Σουλιωτῶν τοὺς ἐκείνη. νὰ μάθουν Λάμπρου τὸ σπαθί, Μπότοση τὸ τουφέκι, τ' ἄρματα τῶν Σουλιωτίσων, τῆς ἱακουμένης Χαΐδως. Ποὺ πολεμᾷ ἡ Τζαβελλάνα σαν ἀξίον παλιγκάρη.

Μαζὺ μὲ τὴ Μόσχω συμπολεμᾷ καὶ ἡ παύρια καὶ ἡρωική Χαΐδω, ἡ πολεμίστρια τῆς γ' οἰκίας τοῦ Φατοῦ, ποὺ ἀνδραγατᾷ στὸ Κεῖλε καὶ σπᾷ ἄγλα Πατρισκευὴ καὶ ποὺ ἦταν ὀνομαστὴ γιὰ τὴν πάλλικαρία της. Ὁ μεγάλος ἔρως της γιὰ τὸ φῶτο καὶ ἡ θεοὴ πρὸς τὴν Πατρίδα ἀνάστη τῆς γυναικὸς δίνει τὴν ἀσκήσι μὲ τῆς. Ἐλευθερὰ μένος, στὰ πολεμικὰ συμβαίνει καὶ γέμιζε μὲ τὰ λόγια τῆς θάρρους καὶ ἐνθουσιασμοῦ ὅλες τῆς καρδιές. Μία ἀπὸ τῆς καταπληκτικώτερες ἡρωίδες τῆς Ἠπείρου εἶναι ἡ Δέσπω Μπότοση, ποὺ μέσα στὸν πύργο τοῦ Δημόφλου, ὅπου κλεισμένη μὲ τῆς νεφέλες της καὶ μὲ τῆς θυελλώδους της, πολεμῶμένη ἀπὸ τοὺς Τούρκους, ὅταν αὐτοὶ κυριεύουν τὸν πύργο κι' εἶναι ἔτοιμοι νὰ τὴν συλλάβουν, βάζει φωτιά σ' ἓνα κιβώτιο μὲ φουσγία καὶ μπαρούτι κι' ἀνατινάξεται στὸν αἶρα μὲ ὅλη τὴν

οἰκογένειά της γιὰ νὰ μὴν πέσῃ στὰ χέρια τῶν ἐχθρῶν.

«Ἡ Δέσπω κάνει πόλεμο μὲ ὦφες καὶ μ' ἀγγόνια. Ἡ ἀρβανιτιά τὴν πλάκωσε στοῦ Δημούλου τὸν πύργο, δὲν ἔβλεπε γένη ἀρπαξέ, κόρες καὶ ὦφες κρᾶζει: — Σκλάβες Τούρκων μὴ ζήσωμε, παῖδιά μαζί μ' ἐλάτε. Καὶ τὰ φουσέκια ἀναψε κι' ὅλες φωτιά γυνήκαν!»

Ἡ Ἑλένη Μπότοση, ἀφοῦ πολέμησε στὸ πλευρὸ τοῦ ἀδελφοῦ της κι' ἐσκότωσε πολλοὺς ἐχθροὺς, ἔμεινε ὁλομόναχη γιὰτὶ ὅλ' οἱ δικοὶ της πέθαναν στὶς μάχες. Γιὰ νὰ μὴν τὴν συλλάβουν οἱ ἐχθροί, ἔπεσε στὸν Ἀχελῷο καὶ κολλεμπήχτηκε ἔξω ἀπὸ τὸν ἄλγος. Τὴν εἶδε ἡ ἀπὸ τοῦ ἑνὸς Τουρκαλβανός. Θαυμάζοντας ἀπὸ τὴν ὁμορφιά της, φώναξε: «Δὲ λυπάσαι, κόρη μου, τὰ νεῖά σου, νὰ πεθάνῃς σ' αὐτὸ τὸ βράχο; Θέλεις νάρθω νὰ σὲ γλυτώσω;» «Ἐλα», τοῦ ἀποκρίθηκε ἡ Ἑλένη. Τότε αὐτὸς μῆθε ὡς στὴ μέση τοῦ νεροῦ καὶ τῆς ἄπλωσε τὸ τουφέκι του γιὰ νὰ πιαστῇ. Ἐκείνη τότε πηδάει ἀπάνω του καὶ τὸν πνίγει. Μέσ' στὴν ἀπεγνωσμένη ὁμως πάλι πνίγεται κι' αὐτὴ ἡ ὠραία καὶ ἡρωϊκὴ ἀρχοντοπούλα τῆς Ἠπείρου.

Ἀλλὰ ποῖος ἄλλος ἡρωϊσμός γυναικῶν μπορεί νὰ συγκριθῇ μὲ τὸν τραγικὸ χορὸ τοῦ θανάτου, ποὺ ἔσυραν οἱ μεγάλες ἀδελφές μας Ἑλληνίδες, τὸ χορὸ τοῦ Ζαλόγγου στὴν Ἠπειρο; Σὲ κανένα μέρος τοῦ κόσμου, σὲ καμμιά ἱστορία, σὲ κανέναν ἄλλον αἰῶνα δὲν ἀναφέρεται παρόμοια αὐτοθυσία γιὰ τὴ μεγάλη ἰδέα ὑπὲρ Πίστεως καὶ Πατρίδος. Σὰν ἓνα πολῦτιμο κομπολόι ἀπὸ ἀτίμητα μαργαριτάρια, ποὺ μία-μία οἱ χάντρες του σπάζουν καὶ πέφτουν, στὸ γῆρας, ἓνα ἀπὸ τὸν λαόν, ἀπὸ ἑξῆς πάλι μορφὲς γυναῖκες, ἄλλες παρθένες, ἄλλες νύμφες, ἄλλες μὲ νεογέννητα μωρά στὴν ἀγκαλιά, βλέποντας πῶς δὲν ὑπάρχει σωτηρία γι' αὐτές, ἀλλὰ ὅτι ἡ ἀτίμωσι καὶ ἡ καταστροφή τίς περιμένει, ὁρμοῦν στὸ ψηλότερο μέρος τοῦ Ζαλόγγου, σὲ μιά κορφή ποὺ λέγεται Στεφάνι, ὅπου κάτω σὰν κόλασι τὸ βάραθρο ἀνοίγεται. Ἐκεῖ παύουν μὲ φοβερὴ ἀπόφασι: «Ὅσοι εἶναι, πεθαίνετε ὅλοι στὸ χάος. Κι' ὅσοι πλέκονται τὸ χέρι σ' ἓνα μενάλο κύκλο, ἀρχίζουν τὸ χορὸ μὲ τὸ τραγοῦδι τοῦ θανάτου!

«Ἐχε γειὰ καυμένη κόσμε, ἔχε γειὰ γλυκεῖα ζωὴ καὶ σὺ δύστυχη Πατρίδα ἔχε γειὰ παντοτεινή.

Ἐχετε γειὰ βρυσούλες, λόγγοι, βουνά, ραχοῦλες!

Στὸ βουνὸ δὲ ζῇ τὸ ψάρι κι' ὁ ἀνθρὸς στὴν ἀμμουδιά κι' οἱ Σουλιώτισσες δὲ ζοῦν μὲ στὴ μάχη τὴν ἀθάνατη.

Προχωροῦν στὴν ἀκρὴ τοῦ νκρενοῦ. Σὲ κάθε στρόφι τὸ κύκλος δὲ καὶ τὸ κρᾶσι. Σὲ κάθε στρόφι τὸ κρᾶσι τὸν σέρνει τὸ χορὸ, ἀποσπᾶται καὶ γκρεμίζεται στὸ χάος.

«Τὲς ἐμάζωξε στὸ μέρος τοῦ Ζαλόγγου τ' ἀκρινὸ τῆς ἐλευθερίας ὁ ἔρω καὶ τοὺς ἐμπνευσε χορὸ. Τέτοιο πῆδημα δὲν εἶδαν οὔτε γάμοι, οὔτε χαρές. Κι' ἄλλες μέσα τους ἐπῆδαν ἀθωότερες ζωές. Τὰ φορέματα σφύριζαν καὶ τὰ ἐξέπλεχα μαλλιά. Κάθε γυρὸ ποὺ γυρίζαν κι' ἀπὸ πάνω ἔλειπε μιά»

Λέει ὁ μεγάλος μας Σολωμός. Μπρὸς σ' αὐτὸ τὸ τραγικὸ θέαμα κι' αὐτοὶ οἱ ἐχθροὶ στάθηκαν σὰν κεραυνό-πληκτοί, ἐνῶ ὅσοι Ἕλληνες εἶχαν σωθῇ, ἐσπᾶραζαν ἀπὸ κάτω, βλέποντας τὴ μεγάλη αὐτοθυσία τῶν ἀγίων γυναικῶν τους. Αὐτὸ τὸ συνταρακτικὸ καὶ μεγαλειώδες γεγονός ἀντήχησε σ' ὅλο τὸν πολιτισμένο κόσμον ὡς μοναδικὸ φαινόμενο ὑπερανθρώπου ἡρωϊσμοῦ, αὐτοθυσίας καὶ φιλοπατρίας. Μεγάλοι ἱστορικοὶ ἔγραψαν μὲ συγκίνησι γιὰ τὸ χορὸ τοῦ Ζαλόγγου, ποιητὰι τοῦ ἀφιέρωσαν ἐμπνευσμένα ποιήματα, ζωγράφοι τὸν ἀπαθανάτισαν σὲ ὠραία ἔργα τους. Ἀλλὰ ἡ Ἑλληνικὴ ψυχὴ τοῦ ἔσθης τὸ εὐλαβικότερο, τὸ μεγαλοπρεπέστερο μνημεῖο τοῦ θαυμασμοῦ της, τῆς λατρείας της καὶ τῆς αἰωνίας εὐγνωμοσύνης της. Ὅμοιο μνημεῖο ἔχει στημένο καὶ στὴ λεοντόκαρδη



Μπουμπουλίνα, πού άρμάτωσε τὰ Σπεισιώτικα καράβια κι' άργωσε σά δράκαινα τίς θάλασσες καί τὰ έλληνικά πέλαγα, πού άγωνίστηκε μέ έρωμένο τό σπάζι στις φλόγες του πολέμου, στή Μονεμβασιά, στο "Άργος, στο Ναύτιο, στην Τραπεζούντα, όπου γράφει στην άκροακτή "Αναζόνα, καθάλλα στο άσπρο της άτι, δίνοντας διαταγές στους "Ελληνες πώς να κινούνται να το θρονιάσει καί τούτο

"Όμοιο μνημείο άξίζει καί στην άρχοντική κόρη των ηγεμόνων της Μολδοβλαχίας, την πανέμορφη Μαντώ Μαυρογενούς, πού έπαιζε τίς Μικόνες πού σαν θεοεμένη φλόγα αναπήδησε απ' τίς Κυκλάδες καί μέ την άνδρεία της έσωσε τό νησί από την έπιδρομή των "Αλγερίνων, χτυπώντας άλύπητα, σαν άλλος άρχάγγελος μέ τη ρομφαία, τους μαύρους πού πέσαν άπάνω στή Μύκονο να την κατασπαράξουν. "Η Μαντώ άκόμη άρμάτωσε πλοία καί άνδραγάθησε στις μάχες της Φθιώτιδος καί Φωκίδος, στήν Ειδομένη καί στο Πάρι. Στήν Ειδομένη καί στην άγία γάλη, πού σόα τρε, καί τ' έρωτικό πάθος ην άπ' τούτο, ιερό υπέρ της "Ελληνικής άνεξαρτησίας άγώνα. Για την άθάνατη αυτή ήρωίδα ο Γάλλος ποιητής Μπαρά έιπε πώς «άν ή Μαντώ ζούσε στην άρχαιότητα, θά την άνεκήρυτταν θεά καί θά της έχτίζαν ναούς για να διαιωνίσουν τα ήρωικά της παραδείγματα».

Αυτές όλες τίς μεγάλες ήρωίδες πού άνέφερα στο σύντομο τούτο σημείωμα κι' άλλες άκόμη γνωστές καί άγνωστες, πού προσέφεραν δλοκαύτωμα τη ζωή τους για τη μεγάλη ιδέα της Πατρίδος, ή Ιστορία τίς στεφάνωσε μέ τό άμάραντο στεφάνι της δόξας κι' έγραψε τα όνόματά τους μέ την άνεξάλειπτη γραφή της τιμής στο Πάνθειον της έλευθερωμένης Πατρίδος. Μπρός σ' αυτά τα ιερά σύμβολα, τώρα πού έορτάζουμε τη μεγάλη επέτειο της "Ελληνικής άνεξαρτησίας, ή ψυχή καί ο νοός στρέφεται: εύλαβικά, προσφέροντάς τους τα εύοσμότερα λουλούδια της βαθύτερης ευγνωμοσύνης, της ιερώτερης άγάπης, του ευγενέστερου θαυμασμού.

"Αθηνά Ταραούλη



"Η Μαντώ Μαυρογενούς



### "Η σωφροσύνη του Κολοκοτρώνη

"Όταν κάποτε ή κυβέρνηση παραπονέθηκε στον Κολοκοτρώνη γιατί δεν έδωσε μια άποφασιστική μάχη μέ τόν "Ιμπραήμ, αυτός άπήντησε:

— "Αν χάσω σ' ένα πόλεμο τέσσερες - πέντε χιλιάδες "Ελληνες, πού θά βρώ άλλη δύναμι να πολεμήσω τόν έχθρό; "Ο "Ιμπραήμς όμως καί δέκα χιλιάδες αν χάσει, βρίσκει άλλες.

★

### "Η ύπογραφή του Θεού

«"Ο Θεός, παιδιά μου, έδωσε την ύπογραφή του για την έλευθερία της "Ελλάδος. Καί ένας Θεός δεν παίρνει ποτέ πίσω την ύπογραφή του», έλεγε ο Κολοκοτρώνης στα παλληκάρια του για να τα έμψυχώνη.

★

### Τά έσώρουχα του Κολοκοτρώνη

"Από ένα γράμμα του Κολοκοτρώνη στον φίλο του Κ. "Αλεξανδρόπουλο, 14 Δεκεμβρίου 1821:

«Νά προσπαθήσης να εύρης μερικόν πανί καί να μου κάνουν ένα έσώδρακον, τό όποιον να γίνη όλίγον μακρύ. Μάλιστα τα καλαμόποδα να γίνουν έως κάτω καί μέ κάθε τρόπο να μου τό εξαποστείλης, διότι δεν έχω διόλου καί τό προσμένω άφρευκτα...».

"Ενα έσώρουχο είχαν οι γενναίοι πολεμιστές καί για να τό αλλάξουν έπρεπε ν' αφήσουν τό στρατόπεδο καί να πάνε στα σπίτια τους επ' εύκαιρία καμμιιάς μεγάλης γιορτής.

Καί μέσα στην έννοια του πολέμου δεν λησμονούσαν καί την καθαριότητα.

★

### «Αυτοί πού βλέπετε είναι άγιοι πιά!»

Στις άρχές της "Ελλ. "Επανάστασεως, μιá μέρα, ένα σωμα έπαναστατών μπήκε νικηφόρο στο χωριό Βαλτέτσι.

Βρήκαν όμως τόν τόπο έρημο από ζωντανούς κατοίκους καί πτώματα "Ελλήνων πολεμιστών σπαρμένα τήν.

"Αουνήσιτοι καθώς ήσαν από τα δεινά του πολέμου, κιτρινισαν από τόν φόβο τους μπρός στο μακάβριο θέαμα των πτωμάτων καί δεν τόλμησαν να προχωρήσουν. Τότε ο Κολοκοτρώνης, προχωρώντας πρώτος άνάμεσα στους νεκρούς πολεμιστάς, στράφηκε καί έιπε στα παλληκάρια του:

«Αυτοί πού βλέπετε είναι όλοι άγιοι πιά. Θά πάνε στον Παράδεισο ως μάρτυρες».

Τότε οι άνδρες του άνεθάρρυσαν, πλησίασαν καί έθαψαν τα πτώματά των.

★

### Μιά πρόσκλησι για μονομαχία του "Ιμπραήμ

"Ο "Ιμπραήμ πασάς έγραψε κάποτε στον Κολοκοτρώνη καί τόν ρωτούσε γιατί δεν στέκεται να δώση μάχη. "Ο Κολοκοτρώνης τότε του άπήντησε:

«Πάρε όσους θέλεις έσού καί να πάρω κι' εγώ άλλους τόσους ή αν αγαπάς έλα μοναχός σου κι' εγώ μοναχός μου κι' όποιος πέση».

"Αλλά ο "Ιμπραήμ δεν του άπήντησε.

Δέν τόν συνέφερε δ.όλου ή πρότασις αυτή...

★

### Τ' "Ανάπλι

«Παιδιά μου, έλεγε ο Κολοκοτρώνης στα παλληκάρια του, τό βλέπετε αυτό τό κάστρο, τό ψηλό; (έννοούσε τό Παλαμίδι). Θά ρίξω τό ραβδί μου μέσα καί σεις θά πάτε να μου τό φέρετε».

Καί, πραγματικά, πέταξε τό ραβδί του κατá την διεύθυνση του Παλαμηδιού καί τα παλληκάρια του άκράτητα ώρμησαν καί τό κατέλαβαν.



**Α**ληθινά, ή ιστορία τής πολιορκίας και τής εξέδου του Μεσολογγίου είναι μιὰ ιστορία που θά μπορούσε νά γίνη τίτλος τιμής και ψυχικής ευγένειας σ' δλάκερη τήν ανθρωπότητα κι' όχι μονάχα σ' ένα Έθνος. Καί έχουμε κάθε δικαίωμα νά τό καμαρώσουμε, πώς μέσα στην παλιά και στη νέα μας Ιστορία δέν είναι ούτε ή πρώτη ούτε ή δεύτερη φορά που ή φυλή μας σηκώνεται πάνω από τούς λαούς και πάνω από τις πατρίδες όλου του κόσμου σά σύμβολο πανανθρώπινης ευγένειας και αρετής. Η φωτιά του Καψάλη καίγει και φέγγει αιώνια για κάθε λαό μά και για κάθε άτομο, που νιώθει μέσα του την ιερότητα τής ανδρικής αξιοπρέπειας και τά ύψηλά καθήκοντα που αυτή μάς επιβάλλει μπροστά στις δυνάμεις τής βίας και του σκότους.

Γιατί τὸ Μεσολόγγι δέν έπεσε ποτέ. Όλη ή έποποιία τών ελευθέρων πολιορκημένων του έφθασε στην αποθέωση τών ήρώων της με την τελευταία πράξι του ιερού δράματος. Τὸ Μεσολόγγι τινάχτηκε στά μεσοϋράνα μέσα στην πύο λαμπρή έκρηξι του κοσμογονικού ήφαιστείου του 21. Σ' ὅλο τὸν κόσμο, στην Εύρώπη και στην Αμερική, κράτησαν οί λαοί τὸν ανασασμό τους με δέος και συγκίνησι. Έγινε μιὰ καταπληκτική σιωπή τότε, και οί μακρινές θάλασσες μοίρασαν σ' ὅλες τις ἀκρογιαλιές τής γῆς τις γνώριμες φωνές του ελληνικού έπους από τή γῆ τών θρύλων και τών ἀπίστευτων μύθων.

Μεμιᾶς κατόπι έγινε ένας παγκόσμιος συναγερμός για τή χώρα τής Λευτεριάς, που αγωνιζότανε με τὸ δράκο τής Δουλείας. Στους ξένους λαούς που ἄκουσαν κατάπληκτοι τήν Έκρηξι του Μεσολογγίου ξαναμιλούσε ή Έλλάδα με τή φωνή τών Τριακοσίων κι' ἀκόμη καλύτερα, με τή φωνή του Μαραθῶνα κι' ἀκόμη καλύτερα. Ακόμη καλύτερα, γιατί αυτή τή φορά δέν ήταν οί ξαφνικές και περαστικές τρικυμίες που χυμοῦσαν νά πνίξουν μέσα στο λίκνο του τὸ Έλληνικό Στοιχείο. Έδῶ ήτανε μιὰ τρικυμία συνεχής, ἀδάμαστη, έξαντλητική, που κρατοῦσε μιὰ φούχτα ἀνθρώπους σκλάβους και ἀνοργάνωτους, ἐνάντια σ' έναν ἔχθρο φοβερό σέ δύναμι και σέ σούταξι πολεμική. Στην πραγματικότητα ήταν ένας ἀγῶνας ἀπελπισμένος και ἀδοθήτος τής ανθρωπίνης περηφάνειας, τής λευτεριάς και τής τιμής, ἐνάντια στη φοβερή ὀργάνωσι, ἐνάντια στη φτώ



(Ε. ΝΤΕΛΑΝΣΑΝ: Σκηνή από την έξοδο του Μεσολογγίου)

χεια και τήν ἀρρώστεια. Είναι πολύ εύκολο νά γίνη κανένας ήρωας σέ μιὰ στιγμή έξάρσεως όταν οί ψυχικές και οί σωματικές δυνάμεις φτάνουν στην υπέρτατη έντασί τους. Όμως είναι φοβερά δύσκολο νά είναι κανείς ήρωας ὅλες τις ὥρες, ὅλες τις μέρες, ὅλες τις νύχτες, επί μῆνες, επί χρόνια ἀτελείωτα. Δυὸ χιλιάδες μπόμπες πέφτανε κάθε μερονύχτι μέσα στη μικρή πολιτεία τών ἀνίκητων και ἀγίων ἐκείνων αγωνιστῶν.

Μιὰ φούχτα ἀνθρωποι ἦσαν, μιὰ φούχτα πολεμιστές, φορτωμένοι με ένα πλήθος γυναικόπαιδα και γέρους και σακάτηδες κι' ἀρρώστους. Καί αὐτός «τὸν μαρτύρων ὁ χορὸς» ἔβαλε κάτω τις κραταιές, τις πλούσιες και πάνοπλες στρατιές τής Ρούμελης και τής Αἰγύπτου. Τις νίκησαν και τις ξανάνικησαν και ταπείνωσαν τήν ἑπαρσί τους και έξευτέλισαν τήν ὀργή τους. Καί σάν σώθηκαν ὅλα τὰ βό-

λια τους, και σάν φάγαν ὅλα τὰ σκυλιά και τις γάτες και τὰ ποντίκια και τὰ σκουλήκια του Μεσολογγίου, και σάν φάγανε ὅλα τὰ φύκια τής λιμνοθάλασσας, ἔβαλαν τις γυναῖκες, ὅσες δέ μπορούσαν νά κρατήσουν σπαθί, και τὰ παιδιά και τούς ἀρρωστους γέρους στη μέση, έσυραν τὰ γιαταγάνια και χύμηξαν με χουγιαχτά μέσα στις πυκνές τάξεις τών πολιορκητῶν, που τούς περίμεναν έτοιμοι για τή σφαγή, μέσα στη νύχτα, μαντατεμένοι από τήν προδοσιά ενός ἀλλόφυλου λιποτάχτη.

Πρέπει νά ζῇ ἀδιάκοπα τὸ Μεσολόγγι μέσα μας, Έλληνόπουλα. Νά ζῇ και ν' ἀστράφτη και νά φογγοβολᾷ ἀνέσπερο.

Είναι ένα γνήσιο Έλληνικό μετέωρο, που πέρασε και στάθηκε μέσα στην ιστορία του ἀνθρώπου, και στάθηκε ἀστερισμός μεγαλόπρεπος και ὀδηγητικός από χρυσᾶ και κόκκινα ἄστρα.

Έφεξε και γιόμισε τις καρδιές τών ἀνθρώπων από πίστι πρὸς τή Λευτεριά και πρὸς τήν Αἰσιοπρέπεια τών ἀντρίκιων λαῶν και ἀτόμων, από πίστι πρὸς τὸ ἀδάμαστο στοιχείο που ὑπάρχει μέσα σέ κάθε ἠθικά συγκροτημένο ὀργανισμό.

Θά ἔπρεπε σέ ὅλες τις στιγμές τής ζωῆς μας νά εἴμαστε έτοιμοι για τὸ Μεσολόγγι μας, και όταν οί δυνάμεις τής ζωῆς και τής ψυχῆς μάς ὀδηγοῦν σέ μιάν «Έξοδο», αὐτή νά ἔχη ὡς τέρμα μόνο μιάν ἀνθρώπινη λύτρωσι.

Στρατῆς Μυριβήλης

# ΨΥΧΟΓΥΙΟΙ ΚΑΙ ΜΟΥΤΣΟΙ

Ο Καραϊσκάκης, ο αρχιστράτηγος της 'Ελληνικής 'Επανάστασεως, είχεν άρχισει τὸ πολεμικόν του στάδιον ἀπὸ ψυχογυῖος. Ψυχογυῖος πολεῖ αὐτὸς ὡς πολεῖ ἄλλος. Καὶ οἱ περισσότεροι θαλασσινοὶ ἥρωες τοῦ 1821 εἶχαν ἀρχίσει καὶ αὐτοὶ ἀπὸ μούτσου.

Οἱ ψυχογυῖοι στὴν στεριά, οἱ μούτσοι στὴν θάλασσα. Μεγάλῃ ἡ δρᾶσις των κατὰ τὴν 'Επανάστασι τοῦ 1821 καὶ πρὶν. Δὲν κατεδέχθησαν οἱ ἱστορικοὶ νὰ προσέξουν πολὺ αὐτὰ τὰ ἥρωικά παιδιὰ, ποὺ ἔσπευδαν στὴ φωνὴ τοῦ 'Εθνους, εἰς ἡλικίαν ποὺ ἄλλα παιδιὰ δὲν τολμοῦν νὰ χειρισθοῦν οὔτε σουγιά.

Σήμερα εἶναι ἡ ἐθνικὴ μας ἑορτὴ. 'Η ἐπέτειος τῆς ἀπελευθερώσεως. Γράφονται μελέται, ἄρθρα, περιγραφαί, ἱστορικαὶ ἀνασκοπήσεις γιὰ ὅλους. Γιὰ τοὺς μικροὺς δὲν ἀσχολεῖται κανεὶς. Τοὺς ἔχουμεν ὅλα τὰ χρόνια ξεχάσει. 'Ας ἀφιερῶθῃ ἡ σελὶς αὕτη γιὰ τοὺς μικροὺς καὶ γιὰ τοὺς μούτσους τῆς 'Ελληνικῆς 'Επανάστασεως καὶ τῆς πρὶν ἀπὸ τὴν 'Επανάστασι ἐποχῆς.

Ὁ Βαλαωρίτης εἶχε γράψει ἓνα ἀπὸ τὰ ωραιότερα ποιήματά του μὲ ἥρωα ἓνα γέρον ἄρματωλὸ καὶ τὸν ψυχογυῖό του.

Ὁ γέρον ἄρματωλὸς εἶναι ὁ 'Αστραπόγιαννος. Ὁ ψυχογυῖός του εἶναι ὁ Λαμπέτης. Ὁ 'Αστραπόγιαννος ἔχει τραυματισθῇ θανασιμῶς καὶ παρακαλεῖ τὸν ψυχογυῖό του νὰ τοῦ πάρῃ τὸ κεφάλι. Ὁ Λαμπέτης διστάζει. Πῶς νὰ σκοτώσῃ τὸν πνευματικὸν τοῦ πατέρα, ἔστω καὶ ἐτοιμοθάνατος; Ὁ γέρον ἄρματωλὸς ἐπιμένει:

«Λαμπέτη σφόγγισε  
τρίψε μὲ χῶμα  
τὸ γιγαγάνι σου  
κι' εἶναι θολό.  
Πῶς κλαῖς, τί δέρνησαι;  
Τρίψε το ἄκόμα  
Μὴν τρέμεις, ζύγωσε  
δὸς μου νὰ ἰδῶ».

Ὁ Λαμπέτης, ὕστερα ἀπὸ πολλοὺς δισταγμοὺς, κόβει τὸ κεφάλι τοῦ γέρον μελλοθάνατου ἄρματωλῶ.

«Ὀλόρθο πέταξε  
τ' ἀξιο λεπίδι  
τ' ἀγέρι ἐξέσχισε  
παίρνει φτερό.  
'Αστραψε, ἐσφύριξε  
γοργὸ σὰν φεῖδι,  
τὸ δένδρο ἐλύγισε  
στὴ γῇ νεκρό».

Ὁ Λαμπέτης μὲ τὸ κεφάλι τοῦ γέρον ἄρματωλῶ στὸν ντορβά καὶ διωκόμενος τρέχει ἀνάμεσα ἀπὸ λόγγους καὶ βουνά. Εἶναι χιονισμένο τὸ μέρος. Περνᾷ ἡ ἡμέρα καὶ ἔρχεται ἡ νύχτα. Ἡ διώξις εἶναι λυσσαλέα. Ὁ ψυχογυῖὸς διψᾷ. Πίνει χιόνι καὶ θέλει νὰ δροσίσῃ καὶ τὸ κεφάλι. Φθάνει στὸ παλὸ τοὺς λιμέρι. Τότε βγάζει τὸ κεφάλι, τὸ χτενίζει, δροσιζει τὰ χεῖλη καὶ βγάζει καὶ τοῦ βάζει στὰ χεῖλη ἓνα κομμάτι ψωμί. Τοῦ λέγει:

«Ξύπν' 'Αστραπόγιαννε  
καὶ κύτταξέ με  
Φάγε μὲ μένανε  
λίγο ψωμί».

Φόρεσε τ' ἄρματα  
Χαιρέτισέ με  
Ξύπνα, ζωντάνεψε  
κι' ἦρθε ἡ αὐγή.

'Εδῶ πρωτόρθαμε,  
μ' ἀκούς πατέρα:

'Εδῶ μ' ἀνάστησες  
μικρὸ ὄρφανό.

'Εδῶ μὲ πότισες  
δροσιά καὶ ἀέρα  
πρῶτος σὺ μ' ἔμαθες  
νὰ πολεμῶ».

Εἶναι συγκινητικωτάτῃ ἡ ἱστορία τοῦ ψυχογυῖου Λαμπέτη καὶ τοῦ κεφαλίου τοῦ γέρον ἄρματωλῶ. Τὸ ποίημα αὐτὸ τοῦ Βαλαωρίτη εἶναι ἀπὸ τὰ πιὸ γνωστά.

'Αλλὰ συγκινητικωτάτῃ εἶναι καὶ ἡ ἱστορία τοῦ Καραϊσκάκη ὡς ψυχογυῖου. Αὐτὴν τὴν ἱστορίαν δὲν τὴν ἔχουν γράψῃ ἀκόμη τὰ βιβλία. Τὴν ἀκούσαμε ὅμως στὸ χωριὸ Μαυροματί τῆς Καρδίτσας, ὅπου ἐγεννήθη σὲ μιὰ σπηλιά καὶ ὅπου ἐμεγάλωσεν ὁ Καραϊσκάκης.

Σὲ ἡλικία δεκατεσσάρων χρόνων ἔφυγεν ἀπὸ τὸ χωριὸ του καὶ ἐπῆγε στὰ βουνά τῶν 'Αγράφων. Συνήνησε τὸ σῶμα τοῦ Κατσαντώνη καὶ τὸν παρεκάλεσε νὰ τὸν πάρῃ ψυχογυῖο. Ὁ Κατσαντώνης τὸν ἐδέχθη. Τοῦ ἔδωσαν νὰ σηκῶν τὸ ἄσκι μὲ τὸ νερό. Αὕτῃ ἦτο ἡ κυριώτερα διαφορά. Ὁ Κατσαντώνης ἔπλεμεν ἄσκη, ἀσκήματα τῶν κλεφτῶν. Οἱ ἄλλοι ἐπολεμοῦσαν, διεκρίνοντο. Ὁ Καραϊσκάκης διαρκῶς ἐσήκωνε τὸ ἄσκι. Μιά ἡμέρα τὸ παρατᾷ.

«'Ας τὸ σηκώσῃ ἄλλος», εἶπε.

Τὰ παλληκάρια τὸ ἀνέφεραν στὸν Κατσαντώνη.

— Γιατί ἀφῆσες τὸ ἄσκι;

— Καπετάνιε, βαρέθηκα. Θέλω ὄπλο νὰ πολεμήσω κι' ἐγώ.

— Μὴν τὸ παρατᾷς, τοῦ εἶπε ὁ Κατσαντώνης. Θά ἔρθῃ ἡ μέρα καὶ μόνον τοῦ θά σὲ παρατῇ.

Ἐπειτα ἀπὸ λίγον καιρὸ σὲ μιὰ μάχῃ μὲ καταδιωκτικὰ ἀποσπάσματα τοῦ 'Αλῆ Πασᾶ τὰ παλληκάρια τοῦ Κατσαντώνη εἶχαν ἀρχίσει νὰ τρέπονται εἰς φυγὴν. Ὁ Καραϊσκάκης μένει μόνος καὶ κατορθώνει νὰ σκοτώσῃ δύο Τούρκους, κέρνων τὸ ὄπλο κάποιου Τούρκου φονευθέντος. Τὰ παλληκάρια τοῦ Κατσαντώνη παίρνουν θάρρος καὶ ἐπιστρέφουν. Καὶ παίζουν σὲ κυνήγι τοῦς διώκτας των. Ὁ Κατσαντώνης τότε συγκινημένος βγάζει τὸ σπαθί του καὶ τὸ περνᾷ στὸν Καραϊσκάκη. Τὸν ὀνομάζει πρωτοπαλλήκαρο καὶ τοῦ λέγει:

— Δὲν σὲ εἶπα πῶς τὸ ἄσκι θά σὲ παρατῇ μόνον τοῦ;

Ἀπὸ τότε ἤρχισεν ὁ Καραϊσκάκης νὰ παίρνῃ δνομα.

Καὶ στὰ χωριά τῆς Τριπόλεως καὶ μέσα στὴν Τρίπολι διηγοῦνται ὅτι κατὰ τὸν ἴδιον περίπου τρόπο εἶχεν ἀρχίσει ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, ποὺ ἦτο ἐν τούτοις ἀπὸ τὴν μεγαλύτεραν ἄρματωλικὴν οἰκογένειαν τῆς Πελοποννήσου. Δεκατεσσάρων ἐτῶν ἔφυγεν ἀπὸ τὸ χωριὸ του τὸ Λυμποδῆσι καὶ

(Συνέχεια στὴ σελίδα 808)



Ἐνας ψυχογυῖος ὑπερασπίζεται τὸν λαθῶμενο του καπετάνιο





## ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΔΙΑΤΑΓΗ

ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥ ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ κ. ΑΛ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΠΙ ΤΗ 25<sup>η</sup> ΜΑΡΤΙΟΥ

Πρὸς

Ἀπαντας τοὺς Σχηματισμοὺς

Φαλαγγίται καὶ Σκαπανεῖς, Φαλαγγίτισσες  
καὶ Σκαπάνισσες,

Ἄγια μέρα ξημερώνει... Ἀύριο πανηγυρίζουμε αὐτὸ τὸ γεγονός πού ἀφοῦ ἐφώτισε ὁλόκληρη τὴν Οἰκουμένη ὠνομάσθηκε θαῦμα, ἐνῶ δὲν ἦτο τίποτε ἄλλο παρὰ ἐκδήλωσις τῆς ρώμης τῆς Ἑλληνικῆς ψυχῆς καὶ τῆς ὑπεροχῆς τῆς Ἑλληνικῆς Φυλῆς, πού δοκιμάστηκε σ' ὅλο τὸ ἀτέλειωτο χρονικὸ διάστημα πού χρειάστηκε γιὰ νὰ προετοιμασθῇ τὸ 1821. Πραγματικά! Πεσμένα, σπασμένα πιά, ἦτανε τοῦ Δικέφαλου τὰ φτερά.

Ἀνύπαρχη καὶ ἡ πορφύρα καὶ τὸ σκῆπτρο τῶν Αὐτοκρατόρων καὶ μονάχα ἡ κορὼνα ἀπόμεινε στοῦ Δέσποτα τὸ σεπτὸ κεφάλι σὰν τελευταῖο σύμβολο τοῦ Γένους.

Καὶ ὁ Ἀκρίτας καὶ οἱ Στρατηγοὶ θανάσιμα χτυπημένοι. Μαρμαρωμένος ὁ τελευταῖος Κωνσταντῖνος, σωπηλὲς καὶ οἱ καμπάνες τοῦ Μεγάλου Μοναστηριοῦ πού δὲν καλοῦσαν πιά τὸ Λαὸ νὰ ψάλλῃ: «Τῇ ὑπερμάχῳ Στρατηγῷ τὰ νικητήρια...».

Καὶ τὸ Ἔθνος θρηνοῦσε τὸ χαμὸ τοῦ Κράτους του μὲ θρῆνο σπαρακτικό. Ἦταν ὅμως μέσα στὸν θρῆνο αὐτὸν καὶ ἡ κρυφὴ ἡ ἐλπίδα καὶ ὁ ἐξαγνισμός.

Καὶ περνοῦσαν τὰ χρόνια, περνοῦσαν οἱ γενεές, περνοῦσαν καὶ οἱ αἰῶνες.

Ἕνα μονάχα δὲν περνοῦσε, ὅπως στὸν ὅπαντα αἰῶνα δὲν θὰ περάσῃ ΠΟΤΕ: Ἡ Ἑλλάς — ἡ Ἑλληνικὴ Ἰδέα! Αὐτὴ ἐνέπνεε, ζωογονοῦσε, δυνάμωνε. Καὶ ἡ δοκιμασία παρόλληλα καὶ ὁ πόνος χαλύβδωνε τὸ Γένος.

Μέσα στὸ κρυφὸ Σχολεῖο καὶ μέσα στὸ Ἐρημοκλήσι, σὲ σπηλιὰς καὶ σὲ κρησφύγετα θηρίων, ἐκεῖ ἐτοιμαζόντανε οἱ ψυχές.

Ἐπάνω στὰ ἀπάτητα βουνά, πού ἔλαμπαν ἐλεύθερα ἀκόμα κάτω ἀπὸ τὸν Ἑλληνικὸ ἥλιο, στοὺς βράχους καὶ στὰ φαράγγια μὲ τοὺς ἀετοὺς μαζί καὶ ἐπάνω στὰ ἀφρισμένα κύματα, στὴ Δύσι καὶ στὴν Ἀνατολή, ἐκεῖ ἐτοιμαζόντανε τὰ κορμιά. Κι' ἐπάνω ἀπ' ὅλα, ἐλόγια καὶ καθοδήγησι, ὁ Σταυρός.

Ἔτσι μὲ χρόνια, μὲ καιροὺς ἐνῶ ἦτανε ὅλα σκοτεινά, γιὰ τὴν ἀσπιδίαν ἢ φοθέρα καὶ τὰ πλάκων ἢ σκλαδιά» ξάφνου ἀντιλάλησε μιὰ βροντὴ σὰν νὰ ξεναγνιότανε ἡ πλάσι καὶ ἀκούσθηκε ἓνα σάλπισμα πού καλοῦσε τοὺς Ἕλληνας στὸν μεγάλο Ἀγῶνα γιὰ Πίστι καὶ Πατρίδα, γιὰ Τιμὴ καὶ Λευτεριά. Ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὶς φλόγες καὶ τὰ ἐρείπια ξεπρόδαλε ὁ Φοῖνιξ ὁ θρυλικός. Τὸ Ἔθνος Ἀνέστη!

Ἀπὸ τὶς Ἡγεμονίες, μέχρι τὴν Κρήτη ἀντήχησε τὸ καρυοφύλι καὶ ἀστράψε τὸ γιγαταγάνι.

Στὸ ἀνοιξιάντικο, τὸ Ἑλληνικὸ ἀεράκι, κυμάτισε ὑπερήφανη, ὑπέροχη ἡ Γαλανόλευκη Σημαία. Δὲν ὑπάρχει γηρασμένος πλάτανος πού νὰ μὴ ψιθυρίσῃ μιὰ θυσία, δὲν ὑπάρχει βράχος πού νὰ μὴ διηγῆται ἕναν ἥρωα.

οῦ, δὲν ὑπάρχει πέτρα πού νὰ μὴ ξέρῃ νὰ μαρτυρήσῃ ἓνα κατόρθωμα.

Καὶ ἔτσι ἀρχίζει μιὰ ἀσύγκριτη ἐποποιία πού ἀποτελεῖ μιὰ ὀψίστη ἠθικὴ κατάκτησι, ὅχι μόνον τοῦ ἔθνους μας ἀλλὰ ὁλόκληρης τῆς ἀνθρωπότητος καὶ πού μέσα στὴν ἐπτάχρονη ἐξέλιξι τῆς ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ μιὰ ἀτελεύτητη σειρά Πράξεων καὶ Προσώπων πού τὸ καθένα ἀπ' αὐτὰ εἶναι ἓνα Μνημεῖο γιὰ ὅ,τι ὀμηλὸ ὑπάρχει στὴ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων καὶ τῶν ἔθνων καὶ πού τὸ καθένα μοναχὸ του θάφθανε γιὰ νὰ δοξάσῃ γιὰ πάντα κάθε Λαὸ. Ἀρχίζει ὁ Ἱερὸς Ἀγὼν.

Αὐτὸν τὸν ἀγῶνα πανηγυρίζουμε σήμερα!

Αὐτοὺς τοὺς ἥρωας προσκυνοῦμε!

Αὐτὴ τὴν Ἀνάστασι μὲ ἀγαλλίασι χαιρετίζουμε!

Καὶ αὐτοὺς πού κατάρθωσαν νὰ ἑορτάζουμε σήμερα ὅλοι ἐνωμένοι, τὸν Βασιλέα καὶ τὸν Ἀρχηγὸ Κυβερνήτη, αὐτοὺς δοξολογοῦμεν!

Τὸ 1821 ὑπῆρξεν ἡ ἐπανάληψις τοῦ ἀγῶνος πού συνεχίζεται ἐδῶ καὶ 3000 χρόνια καὶ πού ἀποβλέπει στὴν περιφρούρησι τῶν ἀξιών πού συνιστοῦν τὴν ἰδεολογία μας καὶ τὸν πολιτισμὸ μας ἀπὸ κάθε βαρβαρότητα! Στὴν Τροία καὶ στὶς Θερμοπύλες, στὴν Ἰσσοῦ καὶ στὸν Σπερχεῖο, στὸ Μεσολόγγι καὶ στὴν Ἀλαμάννα, στὸ Ἀρκάδι καὶ στὴν Κρέσνα ἀγωνιζόμαστε τὸν ἴδιο πανάρχαιο ἀγῶνα.

Καὶ ἀπὸ τὴν 4<sup>η</sup> Αὐγούστου τοῦ 1936 τὸν ἴδιο πάλι συνεχίζουμε ἀγῶνα.

Ὁ ἀγὼν αὐτὸς ἀποτελεῖ τὸν ἱστορικὸ προορισμὸ, τὸ χρέος καὶ τὸ μεγαλεῖο τῆς Φυλῆς.

Νέοι καὶ Νέες τῆς Ἑλλάδος!

Ἀπὸ τότε πού ἀρχισε ὁ Ἱερὸς Ἀγὼν περάσανε ἑκατὸν δέκα ὀκτῶ χρόνια. Τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ αἰῶνος αὐτοῦ ἀφιερώθηκε στὴν ὁλοκλήρωσι τοῦ ἔργου τοῦ 1821 σὲ μιὰν ὀρισμένη του ἔκφανσι: τὴν ἐδαφική. Τώρα ἡ προσπάθεια αὕτη ἐληξε ὀριστικὰ ὕστερα ἀπὸ τὴν πλήρη περίπου ἐπιτυχία της. Ἀλλὰ ἀνεξάρτητα ἀπὸ αὐτὸ σ' ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ αἰῶνος αὐτοῦ καὶ μέσα ἀκόμα στὰ χρόνια τοῦ ἀγῶνος σημειώθηκαν ἀμαρτίες καὶ σφάλματα μὲ συνέπειες καταστρεπτικές. Ἐφταιξε λοιπὸν ὁ Λαὸς μας: Ὅχι! Χίλιες φορές ὅχι! Ἀλλὰ δὲν ὑπῆρξεν ὁ Ὁδηγητὴς, ὁ Ἕνας, πού νὰ ἐκφράξῃ τὸ σύνολο καὶ νὰ συλλαμβάνῃ τὴν ἀποστολὴν του, ὁ Ἕνας, πού νά νῆται ὁ κατὰ κοινὴν ὁμολογίαν καὶ ἀναγνώρισιν ὁ Μοναδικὸς Ἡγέτης. Καὶ ἔτσι χρειάσθηκε πάλι συμφορὲς καὶ καταστροφές γιὰ νὰ ἐξαγνισθοῦμε ὥσπου νὰ βρεθῇ ὁ Ἕνας: ὁ Ἰωάννης Μεταξάς!

Καὶ ἔτσι συνεχίζεται μ' ἀξίωσύνῃ τώρα ὁ μεγάλος ἀγῶνας τῆς Φυλῆς γιὰ τὴ δημιουργία τοῦ Τρίτου Ἑλληνικοῦ Πολιτισμοῦ, καὶ τὴν κατάκτησι τῆς πνευματικῆς ἡγεσίας τῆς ἀνθρωπότητος, πού ἀποτελεῖ τὴν κραταιοτέραν ἔκφρασιν τοῦ ἔθνικου μας Μεγαλείου καὶ τὴ δικαίωσι τῆς ἐθνικῆς μας ὑπάρξεως.





**Συναγωνιστάι καὶ Συναγωνίστριες,**

Γιὰ πρώτη φορά στὴν Ἱστορίαν μας γιορτάζουμε, χάρις στὸν Βασιλέα καὶ στὸν Ἀρχηγό, ἀδιάσπαστα ἀλλὰ καὶ γιὰ πάντα ἐνωμένοι τὴν Μεγάλῃ Μέρα τοῦ Ἑλληνισμοῦ!

**Νέοι καὶ Νέες τῆς Ἑλλάδος!**

Ὁ Ἀρχηγὸς ἐδημιούργησε τὴν Ε. Ο. Ν., στὴν ὁποία μὲ πλήρη καὶ ἀπόλυτη ἐκουσιότητα προσήλθατε, γιὰ νὰ σφυρηλατήσουμε τίς νέες Ἑλληνικὲς γενεές ὥστε νὰ μπορέσουν μ' ἀξίωσύνῃ νὰ συνεχίσουν τὸ ἔργο τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ νάχουν πάντοτε τὴν ψυχικὴ καὶ πνευματικὴν ἱκανότητα ν' ἀνακατακτοῦν σὲ κάθε στιγμὴ τὸ 1821!

**Φαλαγγίτες καὶ Φαλαγγίτισσες, Σκαπανεῖς καὶ Σκαπανίσσες,**

Ζῆ μέσα σας ἡ 25ῃ Μαρτίου! Ζῆ ἡ 4ῃ Αὐγούστου! Ζῆ μὲ ἄλλα λόγια μέσα σας ἡ Ἑλλάς καὶ ἡ Ἑλληνικὴ Ἰδέα! Εἶναι ἡ μεγαλύτερη δύναμις τοῦ κόσμου αὐτὴ ἡ ἀκατάβλητη καὶ ἀσάλευτη πίστις σας. Ἀλλὰ ἔχει συγχρόνως τίς μεγαλύτερες ἀπαιτήσεις. Θέλει ἀπόλυτη προθυμία σὲ κόπους καὶ θυσιές. Θέλει αὐτοσεβασμὸ καὶ περθερχία, συνέπεια, ὑπερηφάνεια καὶ ἀνδρεία. Θέλει Τιμὴ, Πάθος καὶ Φανατισμὸ, Φανατισμὸ μέχρι τρέλλας.

Σεῖς ποὺ εἰσθε οἱ φορεῖς τῆς 4ης Αὐγούστου, δηλαδὴ οἱ φορεῖς τῆς Ἑλληνικῆς Ἰδέας, πρέπει νὰ εἰσθε ζωντανὰ ὑποδείγματα τῆς Ἑλληνικῆς Ἀρετῆς. Γιατὶ σεῖς εἰσθε οἱ φρουροὶ τῆς κληρονομίας μας, οἱ φορεῖς τῶν Ἀρχῶν μας, οἱ συνεχιστὰι τοῦ ἀγῶνος μας.

Δικὴ σας ἡ τρισένδοξή μας Ἱστορία. Δικὴ σας ἡ δόξα τῆς Ἑλλάδος, δικό σας καὶ τὸ μέλλον της. Ἐξορμήσατε νὰ τὸ κατακτήσετε μαζὶ μὲ τὴν ὕλική εὐημέρια καὶ τὸ ἡθικὸ μεγαλεῖο τοῦ ἔθνους. Στὴν ἐξόρ-

μησι αὐτὴ σὰς ὁδηγεῖ ὁ Ἰωάννης Μεταξάς, κι' αὐτὸς σὰς ἐμπνέει μὲ τὴν παντοδύναμη πνοή του, αὐτοθυσίαν στὴν ἐξόρμησι αὐτὴ μέχρι θυσίας καὶ τῆς ζωῆς σας ἀκόμη. Γιατὶ ζωὴ ἀσύνδετη μὲ τὴν Ἑλλάδα, ζωὴ ποὺ δὲν εἶναι ἀφιερωμένη ὁλοκληρωτικᾶς σ' αὐτὴν διὰ τῆς 4ης Αὐγούστου, ζωὴ χωρὶς ἀγῶνα, δὲν ἔχει οὔτε ἀξία οὔτε γλυκύτητα, οὔτε ὠραιότητα. Δικαίως τῆς ζωῆς σας καὶ σκοπὸς τῆς ἑνῆς καὶ μόνος: Ἡ ὑπηρεσία στὴν Ἑλλάδα, ἡ ὁπηρεσία καὶ ἡ πραγμάτωσις τῶν Ἰδανικῶν μας. Μὲ λαμπρότητα ἀσύγκριτη συμβολίζει τίς ἐννοίας αὐτὲς ἡ 25ῃ Μαρτίου καὶ μὲ πληρότητα ἀπόλυτη τίς περιέχει ἡ 4ῃ Αὐγούστου.

**Συναγωνιστάι καὶ Συναγωνίστριες,**

Ἀπὸ τῆ μιᾶς ὡς τὴν ἄλλη ἄκρῃ τῆς Ἑλλάδος ἐκδηλώσετε τὴν ἀγαλλίασι καὶ τὴν ὑπερηφάνειαν ποὺ αἰσθάνεσθε, διαδηλώσετε τὴν πίστιν, τὴν θέλησιν καὶ τὴν ἀποφασιστικότητα ποὺ ἔχετε.

**Νέοι καὶ Νέες τῆς Ἑλλάδος!**

Ἄνισα Μέρα ξημερώνει.....

**ΖΗΤΩ ΤΟ ΕΘΝΟΣ!**

**ΖΗΤΩ Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ!**

**ΖΗΤΩ Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ!**

**ΖΗΤΩ Ο ΑΡΧΗΓΟΣ!**

**ΖΗΤΩ Η 25ῃ ΜΑΡΤΙΟΥ!**

**ΖΗΤΩ Η 4ῃ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ!**

**ΖΗΤΩ Η Ε. Ο. Ν.**

**Ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτοπος  
ΑΛΕΞ. Ν. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ**

**Ἐν Ἀθῆναις 24 Μαρτίου 1939/Ἔτος Δ'.**

Ἀναγνωσθήτω ἐν συγκεντρώσει τῶν Σχηματισμῶν καὶ τοιχοκολληθήτω ἐπὶ θήμερον εἰς ἅπαντα τὰ ἀνὰ τὸ Κράτος Καταστήματα τῆς Ε. Ο. Ν.

## Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΠΑΡΕΛΑΣΙΣ

Ὁρα 4.30' μ. μ. Κατόπιν διαταγῆς τοῦ Ἀρχηγοῦ καὶ Γενικοῦ Ἐπιθεωρητοῦ τῆς Ε.Ο.Ν., θὰ λάβῃ χώραν παρέλασις τῶν Περιφερειακῶν Διοικήσεων Πρωτευούσης εἰς τὴν Λεωφόρον Ἀλεξάνδρου ἐνώπιον τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως.

Ὁρα 7 μ. μ. Συγκέντρωσις τῶν παρελασάντων Τμημάτων εἰς πλατεῖαν Συντάγματος καὶ ὁμιλία τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου κ. Ἀλ. Κανελλοπούλου καὶ τῶν Περιφερειακῶν Διοικητῶν.

**Η ΑΥΡΙΑΝΗ ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΣ ΤΗΣ Π. Δ. Θ. Π.**

Αὐριὸν 26ην Μαρτίου καὶ ὥραν 11 π. μ. εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη (Ρέξ) θὰ παιχθῇ πρωτοβουλία τῆς

Διοικήσεως Θηλέων Ἀθηνῶν τὸ πατριωτικὸν δράμα «Τὰ Σουλιωτόπουλα δὲν πέθαναν» τοῦ ἀρχισυντάκτου τῆς «Νεολαίας» κ. Ν. Τσεκούρα μὲ μουσικὴν τοῦ κ. Π. Γλυκοφρίδου. Τὸ ἔργον ἐδίδαξεν ἡ κ. Νέλλη Μαρσέλλου-Γλυκοφρίδου, τὰς δὲ σκηνογραφίας ἐξετέλεσεν ὁ κ. Ν. Ζωγράφος. Τὴν παράστασιν θὰ τιμῇσιν διὰ τῆς παρουσίας τῶν ὁ Ἀρχηγὸς καὶ τὸ Ὑπουργικὸν Συμβούλιον.

Τὴν 27ην Μαρτίου θὰ δοθῇ ἐπίσης εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη καὶ ὥραν 6 μ. μ. ὑπὸ τῆς Ὑποδιοικήσεως Ἀρρένων Ἀθηνῶν τὸ πατριωτικὸν ἔργον τοῦ κ. Μ. Ἀνύσιου «Ἦλθε μιὰ μέρα», εἰδικῶς γραφέν διὰ τὴν Ε.Ο.Ν.

## ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΩΝ ΒΕΩΦΥΛΛΩΝ ΜΑΣ

Τοῦ πρώτου ἐξωφύλλου: Ὁ Ἀθανάσιος Διάκος ἐκινῶντας μὲ τὰ πωληκάρια του γιὰ νὰ μετασχη τοῦ Ἱεροῦ Ἀγῶνος.

Τοῦ δευτέρου: Ὁ Κανάρης μετὰ τὴν πυρπόλησιν τῆς Τουρκικῆς Ναυαρχίδος εἰς τὴν Χίο.

Καὶ αἱ δύο εἰκόνες μας εἶναι ἔργα τοῦ μεγάλου Γερμανοῦ ζωγράφου φόν Ἔρς, τῶν ὁποίων τὰ πρωτότυπα εὐρίσκονται εἰς τὰς στοὰς τοῦ Ἀνακτορικοῦ Κήπου τοῦ Μονάχου.

Λόγω τῆς ἐπικαίρου ὕλης ποὺ δημοσιεύομεν ἐπὶ τῇ ἐπετειῇ τῆς Ἑθνικῆς μας ἑορτῆς, αἱ συνέχεται τῶν ἀναγνωσμάτων μας εἰς τὸ ἐπόμενον φύλλον.





# Ἡ Νεοραϊα

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΣΗΜΟΣ ΕΚΔΟΣΙΣ  
ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝ. ΝΕΟΛΑΙΑΣ  
(Νόμος 334)

Νομικοῦ Προσώπου Δημοσίου Δικαίου, διοικου-  
μένου ὑπὸ Ἀνωτάτου Διοικητικοῦ Συμβουλίου  
προεδρευομένου ὑπὸ τῆς Α.Ε. τοῦ Ἀρχηγοῦ  
τῆς Κυβερνήσεως κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΕΤΑΞΑ, ὅστις  
καὶ ἐκπρὸς ταύτην, ἀντιπροσώπων ὑπὸ  
τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου  
κ. ΑΛΕΞ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΤΟΣ 1. — ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ  
ΑΘΗΝΑΙ

ΓΡΑΦΕΙΑ:  
Δ/ΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ & ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19 (Β' ὄροφος)  
Ἀριθ. Τηλεφ. 32-094

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ: Ἐποδιδόν «ΝΕΟΛΑΙΑ»  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19

Ἀριθ. Τεύχ. 24 — 25 Μαρτίου 1939

ΤΙΜΗ Δραχ. ΤΕΣΣΑΡΕΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Μελῶν καὶ ἡ-  
μαθητῶν μελῶν  
ΕΤΗΣΙΑ (Ἐσωτερικοῦ) Δρ. 160 — 200  
ΕΞΑΜΗΝΟΣ » 80 — 100  
ΤΡΙΜΗΝΟΣ » 40 — 50  
ΕΤΗΣΙΑ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: Ἀπρ. Ἀγγλίας 1  
Ἀμερικῆς Δολ. 6  
Αἰγύπτου Ἀπρ. 1

Διὰ Νομικά Πρόσωπα Δημοσίου καὶ Ἰδιω-  
τικοῦ — Δικαίου (Δήμου, Κοινότητος):  
ΕΤΗΣΙΑ Δραχ. 300

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΝΕΟΛΑΙΑ»

Γεν. Γραμματεῖαν Ε.Ο.Ν., Πλατ. Συντάγματος

Διὰ πᾶσαν πληρωμὴν πρέπει νὰ λησθῇ ἀποδείξαι φέρονσαν τὴν ὑπογραφήν τοῦ Γεν. Γραμ-  
ματέως τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Σ. ΡΟΥΒΑΛΗ Συνταγματάρχου ἐ.ἀ. καὶ τὴν σφραγίδα τῆς Ε.Ο.Ν.

## ΨΥΧΟΓΥΙΟΙ ΚΑΙ ΜΟΥΤΣΟΙ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΝ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴν σελίδα 805)

ἐπῆγε καὶ κατετάχθη ὡς ψυχογυιὸς στὸ σῶμα τοῦ περι-  
φημοτάτου ἀρματωλοῦ τῆς Πελοποννήσου, τοῦ Ζαχαριά.  
Καὶ ὁ Διάκος παράτησε μικρὸ παιδί τὰ ράσα καὶ  
ἐγίνε κλέφτης καὶ ἀρματωλός, καὶ πολλοὶ Σουλιῶτες ἀπὸ  
δώδεκα χρόνων εἶχαν ἀρχίσει τὴν δρᾶσι των. Κατετάσ-  
σαντο ὡς ψυχογυιοὶ στὰ κλέφτικα σώματα. Δὲν ὑπῆρχε  
σχεδὸν κλέφτικο σῶμα χωρὶς τὸν ψυχογυιὸ τοῦ. Πολλοὶ  
δὲ ψυχογυιοὶ ἐξελιχθῆσαν εἰς μεγίστους ἐθνικοὺς ἥρωας.  
Πρέπει, λοιπόν, νὰ μελετηθῇ ἡ ἱστορία τῶν ἀρματωλικῶν  
καὶ κλεφτικῶν ἀγώνων ἀπὸ τοὺς ψυχογυιούς.

Καὶ εἰς τὸ ναυτικὸ τὸ ἔθιο ἐγίνετο μὲ τοὺς μούτσους.  
Ἀπὸ δέκα χρόνων παιδιὰ ἐπῆγιναν στὰ καράβια. Ἀνέ-  
βαιναν στοὺς κόντρα παπαφίγκους πού δὲν μποροῦσαν νὰ  
ἀνεβθοῦν οἱ μεγάλοι. Ἡ δρᾶσις των ἦτο εὐρυτάτη. Ὅταν  
ἐξερράγη ἡ Ἐπανάστασις, οἱ μούτσοι μετέσχον εἰς τὸν  
ἀγῶνα καὶ προσέφεραν μεγίστας ὑπηρεσίας. Ὅλα τὰ κα-  
ράβια εἶχαν τοὺς μούτσους των. Πολλοὶ μούτσοι ἐπεσαν  
στὸν κατὰ θάλασσαν ἀγῶνα, ὅπως ἐπεσαν στὸν ἀγῶνα  
τῆς στεριάς οἱ ψυχογυιοί. Ὁ θεσμός των μούτσων διατη-  
ρεῖται μέχρι σήμερα εἰς τὸ πολεμικὸ μας ναυτικόν, πού  
ἔχουμε τοὺς ναυτοπαῖδας καὶ τὰς σχολὰς ναυτοπαίδων.  
Καὶ ἄλλα πολεμικὰ ναυτικὰ ἔχουν τὸν θεσμόν των ναυτο-  
παίδων, γιατί μεγάλη τέχνη εἶναι ἡ θάλασσα, καὶ ἀπὸ  
μικρὸς πρέπει κανεὶς νὰ εἰδικευθῇ. Τὰ ναυτοπαῖδα ὁμῶς  
ἐπαιζαν μέγιστον ρόλον στὸ 1821, καὶ ἐξετίθεντο εἰς με-  
γάλους κινδύνους. Ἐνῶ ἡ ναυμαχία ἦτο εἰς τὸ ἀναμμά-  
της αὐτὰ ἐπρεπε νὰ ἀνέθουν στὰ κατάρτια καὶ νὰ μαζεῦ-  
σουν τὰ πανιά. Ὡς μικρὰ δὲ καὶ μὴ εὐκόλως διακρινόμενα  
ἐστελλόντο πολλάκις καὶ τὰ ναυτοπαῖδα καὶ οἱ ψυχογυιοὶ  
πρὸς κατασκοπεύειν. Πολλὰ δὲ εἰς τὸ ἔργον των αὐτὸ  
τὸ ἐπικινδυνωδέστατο εἶχαν χαθῇ.

Εἶναι γνωστὸ αὐτὸ τὸ ποίημα πού δείχνει πῶς ἐζοῦσαν  
τὰ ναυτοπούλα:

«Μὲ καράβια στὰ ταξείδια  
τὸ ναυτοπούλο γυρνᾷ  
μὲ τῆς θάλασσας τὰ φεῖδια  
τὸν καιρὸ του τὸν περνᾷ.

Ὁ βορρᾶς δὲν τὸ πειράζει,  
οὔτε ἡ ἀπιστὴ νοτιά,  
οὔτε χιόνι, οὔτε χαλάζι,  
οὔτε κύματα πλατεῖα.

Ἄγνωστοι ἥρωες τοῦ Ἐθνικοῦ μας Ἀγῶνος, ὅλης τῆς  
Ἑλληνικῆς φυλῆς ἀπὸ τότε πού ὑπάρχει Ἑλληνικὴ φυλή,  
πρέπει νὰ μελετηθοῦν.

Υπῆρξαν οἱ πρόδρομοι τῆς σημερινῆς Ἐθνικῆς Νεο-  
λαίας. Δὲν ἦσαν συντεταγμένοι. Ἀλλὰ ἐπειθάρχουν εἰς  
τὴν φωνὴν τῆς Πατρίδος. Καὶ πολλοὶ ἐνδοξοὶ στρατηγοὶ  
καὶ ναύαρχοι εἶχαν ἀρχίσει ἀπὸ ψυχογυιοὶ καὶ μούτσοι.  
Ἀλλὰ πότε ἀπὸ τοὺς ἐθνικοὺς ἀγῶνας τῆς Ἑλλάδος εἰ-  
ψαν οἱ μικροὶ ἐθελονταί;

Κ. Φαλιταίης

## Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η 25η ΜΑΡΤΙΟΥ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴν σελίδα 791)

τὴν κοιτίδα μας, καὶ νὰ μιλοῦμε τὴν ἴδια γλῶσσα  
πού μιλοῦσαν καὶ οἱ μεγάλοι πρόγονοί μας;  
Γιατὶ τί ἄλλο εἶναι ἡ γλῶσσα πού μιλοῦμε σή-  
μερα — ἡ γλῶσσα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ — παρὰ  
ἡ ἀρχαία τοῦ Ὀμήρου καὶ τοῦ Πλάτωνα, ἡ  
γλῶσσα τῶν Θεῶν, ὅπως ἐξελιχθῆκε μὲ τὸν καιρὸ  
καὶ κατὰ τοὺς γλωσσικοὺς νόμους; Ξένες λέξεις  
μπήκαν βέβαια πολλές, ὅπως μπαίνουν σ' ὅλες  
τὶς γλῶσσες τοῦ κόσμου. Τὶς ἀφωμοίωσε ὁμῶς,  
τὶς κάναμε κι' αὐτὲς ρωμείκες — πόρτα,  
βάρκα, κορώνα, μενεξές, — ἐνῶ οἱ περισ-  
σότερες εἶναι ἴδιες οἱ ἀρχαῖες — Θεός, ψυχὴ,  
πνεῦμα, αἷμα, καρδία, νοῦς, — ἡ μεσαιω-  
νικὴ ἀπὸ τὴν ἀρχαία κι' αὐτὲς καμωμένες,  
ψωμί, νερό (νεαρὸν ὕδωρ), σηκώτι (συκω-  
τὸν ἦπαρ) κρασί (κράσις οἴνου καὶ ὕδατος  
στὸν κρατῆρα) καὶ καθέξις.

Ἡ 25 Μαρτίου 1821, πού τὴν γιορτάζουμε κάθε  
χρόνο γιὰ νὰ θυμοῦμαστε, νὰ περηφανευώμαστε  
καὶ νὰ ἐλπίζουμε, ξύπνησε κι' ὀχι νεκρανάστησε  
τὸν Ἑλληνισμό. Γιατὶ κοιμόταν μόνο, νεκρὸς δὲν  
ἦταν ποτέ. Καὶ τὸν ξύπνησε γιὰ τελευταία φορά.  
Τὸ ἐλεύθερο Κράτος πού δημιουργήθηκε, θὰ εἶναι  
αἰώνιο. Καὶ διαρκῶς θὰ προοδεύη σὲ πνευματικὴ,  
κοινωνικὴ καὶ πολιτικὴ ζωὴ, σὲ πολιτισμό. Μετὰ  
τὴν 4ην Αὐγούστου μάλιστα, ἡ ἀνάμνησις τῆς 25  
Μαρτίου πρέπει νὰ μᾶς ἐμπνέη ἀκόμα ωραιό-  
τερες ἐλπίδες γιὰ τὸ μέλλον.

ΓΡΗΓ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ  
τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν

## Η ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Μὲ τὴν ἀνοληθείσαν καὶ συνεχιζομένην ἐκδοσὴν τῶν Ἀπάντων  
τῶν ἀρχαίων συγγραφέων ἀπὸ τῆς Ἐπιστημονικῆς Ἑταιρείας τῶν  
Ἑλληνικῶν Γραμμάτων «Πλάπυρος», ἡ ὁποία ἐκτελεστοῦν ἤδη 50  
τόμους τῶν μεγαλυτέρων κλασσικῶν συγγραφέων, ἀπείθῃ ἀπαραι-  
τήτος καὶ ἡ ἐκδοσις τοῦ ἀναγκαίου συμπληρώματος των, τῆς ἱστο-  
ρίας τῆς Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς Λογοτεχνίας. Χωρὶς νὰ μελετήσῃ  
αὐτὴν, χωρὶς νὰ ἐνηρῶσθῃ τις εἰς τὸ σύνολον τῆς κλασσικῆς  
λογοτεχνίας τῆς ἀρχαιότητος, δὲν δύναται νὰ παρακολουθῇ τὰ  
ἔργα τῶν ἀρχαίων συγγραφέων. Δι' αὐτὸ ἐπράξεν ἄριστα ὁ «Πλά-  
πυρος» ἐκδόσας καὶ τὴν Μεγάλην Ἱστορίαν τῆς Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς  
Λογοτεχνίας τῶν παγκοσμίου φήμης Γάλλων ἑλληνιστῶν Ἀλφρ. καὶ  
Μαυρ. Κρουαζὲ εἰς 6 τόμους, οἱ ὅποιοι δίδουν πλῆρη καὶ σαφὴ εἰ-  
κόνα τοῦ βίου καὶ τοῦ ἔργου τῶν κλασσικῶν μας συγγραφέων. Μὲ τὸ  
πρότυπον τοῦτο ἔργον ὁ «Πλάπυρος» συμβάλλει τὰ μέγιστα εἰς τὴν  
κατανόησιν τῶν ὡς αὐτοῦ ἐκδομένων κλασσικῶν συγγραφέων.

Τύποις: «ΠΥΡΣΟΥ» Α.Ε.







